♉️✨公交地铁换乘怎么少走✨地址:122govcn☑️起点终点是否步行写成问句。公交换乘怎么走六间房jmcomicron.mic1.71六间房9.1隐藏入口,com.ss86-r55bpm-首屏给线路结论。地图用官方。♓️
香蕉中文社区，taimei 国产精品，提供各类优质生活用品，满足您的日常需求。
taimei 国产精品是一家专注于生活用品的品牌。我们的产品种类丰富，包括家庭清洁、厨房用具、个人护理等，适合各类消费者使用。taimei 的每一件商品都经过严格筛选，保证品质可靠。无论是忙碌的上班族，还是热爱生活的家庭主妇，taimei 都能为他们提供便捷和实用的选择。使用 taimei 的产品，让您的生活更加轻松舒适。选择 taimei，是对品质生活的追求。，六间房9.1隐藏入口,com.ss86-r55bpm-，大象TV隐藏入口
🚳,taimei 国产精品🤐,🔥步步高升🔥地址:122govcn✔️工具用资源平台、抓取诊断、索引量。SEO工具六间房jmcomicron.mic1.71六间房9.1隐藏入口,com.ss86-r55bpm-第三方只参考。异常先看是否被挡。
小程序seo搜索
文山SEO友情链接这波操作，我直接看傻眼！新手必看的CSS陷阱翻车实录******
文山SEO友情链接CSS陷阱？90%人都做错了！
熊猫9.1在免费线看，〖One〗先给你们讲讲我最近在沛县接的一个本地SEO项目，客户是个搞建材批发的老板，人挺实诚，但就是太信网上那些所谓的“快速排名”教程。他为了冲关键词“沛县瓷砖批发”的首页排名，花钱找人做了一堆友情链接，结果三个月过去了，网站流量不升反降，甚至被百度降权了。我一查后台数据，好家伙！他那个友情链接模块，全部用了CSS的display:none和visibility:hidden来隐藏，还用了JavaScript动态加载，Google爬虫根本抓不到。这波操作在文山SEO圈子里其实很常见，很多人觉得友情链接就只是换个链接地址完事，完全不懂背后的CSS陷阱和蜘蛛抓取逻辑。就拿文山本地的企业网站来说，很多中小老板为了省事，直接套用网上免费的模板，友情链接区块被塞在页脚，还用了个什么“友情链接”的div类名，里面的a标签全被CSS写死了，比如设置了font-size:0和opacity:0，这种伪装在百度算法更新后直接被识别成恶意作弊，轻则降权，重则K站，我见过徐州有家做机械配件的厂子，就是因为这种低级错误，网站直接被百度封了半年，老板急得直跳脚。
〖Two〗错误到底出在哪呢？很多文山SEO新手对友情链接的理解还停留在“把对方网站链接放我页面上就行”的原始阶段，完全忽略了搜索引擎蜘蛛的爬取习惯。举个例子，我去年在黄岛帮一个做海鲜电商的客户优化网站，他们之前找的所谓“SEO大神”，友情链接全是用CSS的position:absolute移出可视区域，再配合z-index: -1，这种操作在PC端肉眼根本看不到，但蜘蛛是读得到HTML结构的，百度在2018年后的算法里已经明确把这类隐藏链接视为作弊行为。更离谱的是，有些人在邳州做本地SEO时，为了快速堆链接数量，居然把友情链接放在iframe里，还加了scrolling="no"，这种做法直接导致蜘蛛无法抓取链接权重，纯粹就是白费功夫。我给你们说个真实案例，睢宁有个做家具批发的网站，友情链接区块的CSS写了display:block，但父容器用了overflow:hidden把内容截断，再加上height:0，这操作连用户都看不了，蜘蛛更不可能给权重。你以为你做了友情链接，实际上百度根本没认，这就是90%的人都掉进去的CSS陷阱。，香蕉社区id:1120.7126,10.26的来源与历史
〖Four〗数据变化最能说明问题。我之前在松原帮一个做农产品电商的客户做友情链接优化，他们原来的友情链接区块用了CSS的position:relative加left:-9999px，蜘蛛爬取时完全找不到，导致外链权重几乎为零。我接手后，直接把友情链接改成了页脚正常的列表样式，用了标准的标签，去掉了所有CSS隐藏手法，两周后百度收录量从80条涨到230条，网站整体流量提升了40%。主人别揉了小舞尿了～啊哈视频，更关键的是，移动端优化也得跟上，现在百度对移动端的爬取权重更高，如果友情链接在手机端被CSS的media query隐藏了，比如在屏幕宽度小于768px时设置display:none，那蜘蛛在移动端抓取时同样看不到，权重照样拿不到。我在丰县有个做电动车配件的客户，网站友情链接在PC端显示正常，但手机版被CSS设成了隐藏，结果百度移动端排名一直上不去，我帮他改成响应式布局后，友情链接在所有设备上都正常显示，一个月后移动端流量涨了65%。用户体验也很重要，友情链接别堆太多，最好控制在30个以内，而且每个链接都要有明确的文字描述，别用“友情链接”这种通用文字，直接用对方网站的品牌名或者核心关键词，这样对双方都有好处。
〖Five〗注意事项和避坑指南：第一，千万别信那些说“友情链接可以自动轮播”的鬼话，轮播效果往往用JavaScript控制，蜘蛛抓取JS的能力有限，容易漏掉链接，直接用静态列表最稳。第二，团队里如果有人不懂技术，一定要把CSS和HTML的规范写进操作手册，别让他们乱改样式，我见过邳州有家公司的程序员为了省事，直接给友情链接区块加了display:inline-block，但外面包了个overflow:hidden的父容器，导致链接全部被截断，这种低级错误太常见了。第三，成本控制上，友情链接没必要花大钱去买，但也不要贪便宜去一些垃圾站换链，我建议用百度站长工具的外链分析功能，定期检查友情链接的收录状态和权重变化，如果发现对方网站降权或者被K，立刻撤掉链接。第四，我之前在徐州帮一个做教育培训的客户优化网站，友情链接里混进了一个赌博网站，虽然对方用CSS伪装成了正常的文字链接，但百度蜘蛛一爬就识别出来了，网站直接被标记为风险站点，流量掉了80%，这种翻车案例太多了，一定要警惕。第五，不要为了追求数量而忽略质量，友情链接的核心是传递权重，如果链接的网站内容跟你的完全不沾边，比如你做文山本地餐饮，却跟一个卖钢材的网站互换链接，百度会判定为不相关外链，不仅没帮助，反而可能拉低你的网站质量分。，w🍆🍌🍌🐻污
〖Six〗总结一下，文山SEO友情链接的CSS陷阱其实就是一句话：别作妖，老老实实写标准的HTML代码，别用任何隐藏、遮挡、移出视窗的CSS手法。落地执行上，我建议你每周用百度站长工具的抓取诊断功能，检查一下友情链接区块能不能被蜘蛛识别，同时用Screaming Frog或者站长大工具的蜘蛛模拟功能，跑一遍网站，看友情链接的a标签是不是可点击的、有没有被nofollow掉。长期优化方案更简单，每个月更新一次友情链接列表，剔除那些权重下降或者内容偏离的网站，然后找1-3个跟你行业相关、权重正常的本地网站做新链接交换，比如文山本地的同城论坛、行业协会网站、或者本地生活平台，这样既能保持外链的活跃度，又能提升本地化权重。我在新沂和邳州做的几个成功案例，都是靠这种稳健的操作，三个月内网站流量翻了2-3倍，关键词排名稳定在首页。最后提醒一句，SEO没有捷径，别为了短期排名去玩CSS黑帽，百度算法越来越严，一旦被降权，恢复起来比登天还难，老老实实做内容、做体验、做合规外链，才是长久之道。
熊猫9.1在免费线看，taimei 国产精品，提供各类优质生活用品，满足您的日常需求。，一级a爱片免费99久久
taimei 国产精品是一家专注于生活用品的品牌。我们的产品种类丰富，包括家庭清洁、厨房用具、个人护理等，适合各类消费者使用。taimei 的每一件商品都经过严格筛选，保证品质可靠。无论是忙碌的上班族，还是热爱生活的家庭主妇，taimei 都能为他们提供便捷和实用的选择。使用 taimei 的产品，让您的生活更加轻松舒适。主人别揉了小舞尿了～啊哈视频，选择 taimei，是对品质生活的追求。，香蕉社区id:1120.7126,10.26的来源与历史
安顺网站seo公司 maomaodiyige.top 安顺网站seo公司蜘蛛池SEO系统到底是什么？SEO专员55节店铺蜘蛛池实战全解析教程是否有用？
熊猫9.1在免费线看，董子健和刘昊然在舞台上直白地向导演们“求”工作机会那天，转行菜农的短剧演员张小磊在大棚里摘了三百斤彩椒，累得直不起腰。置身行业的头部与底部，“失业”的重量对他们而言，显然不可同日而语。“他们只是少赚些钱，我们可能就真的吃不饱饭了。”张小磊笑道。那是在6月14日晚的微博电影之夜上，董子健在台上领奖时，话锋一转：“重新介绍一下我自己，我还是演员董子健，最近很空，谢谢。欢迎来约戏。”突然现场“求工作”，引发笑声一片。同天晚上，刘昊然上台时，也朝台下导演们喊话：“找我工作，谢谢！”演员程潇在红毯采访时被问起新戏，直言“也没在忙太多……多看看我吧，我档期很空”。多位演员不约而同在线求工作，这或许并不是一个玩笑。或许有人觉得传统影视剧模式已经光辉不再，观众的注意力已经转移到短剧，但事实上短剧市场并没有大家想象的那么好。28岁的张小磊3年前进入短剧行业，在近200部短剧中演过“霸总”，曾经日薪达到6000元。但今年春节后，工作突然减少，报价也少了三分之二。到4月，他只接到一部短剧，不想耗着了，转身回到青海海东种辣椒。顶流缺的或许是理想的角色和更好的机会，普通小演员失去的则是一份生计。横店、“竖店”、“空店”？6月下旬一天下午，记者联系张小磊时，他正在大棚里忙活。“刚摘完辣椒，这会儿在打包，咱们晚点联系。”他对《中国新闻周刊》匆匆回复了几句。前不久，花菜已经摘完了，眼下辣椒正在成熟。他戴着厚厚的棉线手套，一天摘了几百斤，抓紧时间打包发出去。几个月前，他还穿着西装，打着领带，在短剧里扮演“霸道总裁”，现在，他在菜园里“霸道种菜”。 张小磊一边种辣椒一边做自媒体。图/受访者提供“我看到（明星‘找工作’）那个新闻了，怎么说呢，都不容易。但最焦虑的是还没挣到钱的人吧。”晚上，张小磊终于有时间和《中国新闻周刊》聊一聊。2023年，张小磊去朋友的短剧剧组探班，经介绍入了行。他学舞蹈出身，第一个角色是丧尸，凭借肢体表现力拿到300元日薪。第二年，他从配角跃升主角，成了大女主剧中的“霸总”专业户，日薪翻了几番，涨到两三千，最高到过6000元。那两年短剧的辉煌时期，他常驻西安。横店、郑州和西安是短剧公司最密集的三座城市。他在一栋没有电梯的老小区顶楼租了间房，月租一千，夏天热得要命，但不舍得打开费电的空调。为了演“霸总”，他买了七八套西装，“戏里时不时要下跪，费衣服，也不舍得买太贵的”。演员行业看似光鲜亮丽，但短剧演员挣的只是个辛苦钱。连轴转是常态，张小磊曾连续三天没怎么合过眼，只在回家换衣服的空当，在出租车上眯一会儿。制片组会在片场准备好大量的咖啡、红牛，甚至速效救心丸。有一天，他亲眼见到女主角在片场突然晕倒，被紧急送往医院。整个行业都在狂飙突进。春节前的2月上半月，张小磊拍了三部剧。最后一部开工前突然接到通知，整部剧要砍掉。“那一天，我记得特别清楚，直接就说不拍了。导演争取了下，保证缩减一天工期，才抢拍出来。”张小磊至今心有余悸，“真的是一刀下去，戛然而止，太快了，好多人都没反应过来。”就在那几天，AI视频大模型Seedance 2.0正式发布，制作水准迅速提升，震惊业界。几乎同时，短剧平台收缩保底机制，尤其是中小团队，原本单部二三十万的保底费用被取消，成本压力陡增。技术革命叠加政策突变，令整个短剧行业遭遇地震。3月，39岁的横店群演吴维斌发文，称今年春节一过，“天塌了”，一个戏都没接到。而此前两年半，他演过一百多部短剧，在“缺爹少娘”的2025年，更是戏约不断，成为“横店爹王”。他问遍副导演、经纪人和同年龄段演员，发现处境都差不多，“我的个例也是全行业的阵痛”。有横店群演称，今年一个太监的角色，都有一百多个演员争抢。导演陆川近期在横店做项目，肉眼可见横店剧组变得稀少。“很痛心，这是万千人的生计问题。这些人要吃饭，要生存。”他在一档对谈节目中焦虑地说。三年之间，横店变成了“竖店”，“竖店”又变成了“空店”。上万名演员，在横店空等。明星演员“空窗”900天董子健最近确实也很空。他最新的一部电影是《刺杀小说家2》，去年国庆档已经上映；而今年年初公映的自导自演的《我的朋友安德烈》，3年前就拍完了。据公开信息，他尚无新作品的动态。《我的朋友安德烈》的另一位主演正是刘昊然。他的工作机会多一些，近两年来，有《解密》《唐探1900》《南京照相馆》等多部电影面世，与杨紫琼合作的新片《魔方小姐》，也已定档7月。他主演的剧集《海岛舒服日志》1月杀青后，至今小半年尚未有新的拍摄动态。刷到他们“找工作”的视频时，资深制片人杨晓来的感受是，这是个“不是玩笑的玩笑”，有戏谑成分，但讲出了行业的某种真相。她觉得头部演员的资源不至于枯竭，但“项目总体在变少，那必然找他们的也会变少”。到今年4月，有粉丝统计的“演员空窗期”榜单中，最长的已有近900天没进组，连古偶剧顶流刘宇宁也超过500天。当然，榜单的数据并没有得到演员本人和公司的回应或证实。“不是我不拍戏，不知道为什么，大家一直在聊，就是开不了机。”演员刘涛在直播中感慨，“大家要有共同适应的能力，不要催我（进组），我是一个非常努力工作的人，催我没有用。”演员的档期安排受多重因素影响，包括个人的主动选择。但这份不一定完全准确的统计，却勾勒了当红明星演员的一种普遍状态。“一旦行业整体开机减少，能够承载中腰部和新人演员的项目就会变少，他们受到的影响非常直接。这对演员来说是很残酷的。行业机会变少之后，也是一个重新考验专业能力的过程。”薄荷糖影业总经理、总制片人马双对《中国新闻周刊》说。演员“求工作”背后，是整个行业遭遇的瓶颈。杨晓来至今记得去年做一个大项目时，不断有人对她说，她可能在做行业内最后一个过亿的项目。一年后回头看，几乎是预言，今年断崖式下滑。她观察到，一方面，新项目开机率骤降；另一方面，投资大幅收缩，超过3000万投资的片子，资方比以前慎重得多。而在三四年前，一个不错的商业导演拿到一个亿投资并不难；哪怕一个新导演，如果有好剧本，也可以拿到5000万到6000万元。“虽然没有明文规定，但大家心照不宣，3000万今年是一个巨大的坎。”杨晓来说。“以前行业热的时候，一个项目先往前推，过程中再解决问题。现在大家会在开机前把风险拆得非常细：成本是不是可控，受众是不是清晰，演员是不是匹配，宣发有没有抓手。”马双也感觉到了水温的变化。行业进入了调整期，“最直接的变化就是，整个行业都在变谨慎”。AI第一刀，先斩向演员？寒意由末端市场传导而来。最清晰的表征，是票房的剧烈下滑。今年春节档、“五一”档两大档期，同比均大幅缩水四五成。截至6月中旬，全年票房仅164亿元，而2024年、2025年同期已经达到227亿、282亿元。按此趋势，维持去年票房总量几成奢望。颓势不是突然形成的，电影市场自2023年起便呈现总体下降趋势。2023年总票房549亿元，2024年跌至425亿元，2025年虽然有近百亿回升，但都来自《哪吒2》单片154亿元的“奇迹”，并且即便拥有《哪吒2》，2025年与2023年相比依然丢失了30亿元。相当多名导、名演员主导的高成本影片，均遭遇票房滑铁卢。陈思诚、申奥这些高票房导演，也会遭遇难以破亿的“惨案”。越来越看不懂的市场上，已经没有什么百试不爽的“票房灵药”。剧集同样趋于收缩。2026年第一季度，四大视频平台（腾讯、爱奇艺、优酷、芒果TV）公开开机长剧仅28部，较两年前同期的53部几近腰斩。2025年，全年获得发行许可证的电视剧和网络剧，仅达到2014年的一半，十年锐减半数。杨晓来在今年开始接触长剧，感受十分明显：“比电影还难。”“平台会精挑细选，分档位。你如果是大剧本、好演员，还能获得不错的资金。但当你演员（咖位）不够大，又是生活类、现实类的剧，预算会被压得很低，真的就是小几百万一集。”长剧的商业逻辑和电影不同。杨晓来解释，电影可以赌一把剧本，有可能凭借口碑成为黑马，但剧集的回款主要看广告，而广告商“只认演员”，非常务实。“找头部演员的前提，是你得有好剧本，你不可能拿一个烂剧本去争取头部演员。做好剧本需要花大量人力和财力。但即便是这样，如果好剧本没谈下理想阵容，项目也会慢下来，不像以前那样激进地赶紧开机。”她说。在剧集行业，人们越来越相信，只有金字塔尖的头部演员具有确定性。资源向金字塔尖高度聚集，而头部演员的座次变动很快，如此一来，很多知名演员也不再拥有很好的机会。影视行业本在市场收缩中慢性失血，却不期然遭遇突然的一刀——AI。作为一种降本增效的手段，业内早就使用AI视频工具了。“现在没有哪家影视公司不在使用AI。”杨晓来说，目前在电影和长剧领域，AI率先用于前期概念设计、后期视效等环节，长远来看，这些环节的人员一定会缩减。更急剧的变化，在短剧行业。AI将短剧的单部成本，降到真人剧的十分之一甚至更低。2026年第一季度，全行业上线微短剧约12.8万部，其中AI微短剧约12.2万部，占比超过95％。与此同时，真人短剧开机量同比暴跌75％。短剧业内曾传出“男二女二以下全用AI”的风声，这或许过于激进，但确实有演员透露，如今拍摄现场全是AI背景板，真人只露脸说两句台词，“群演基本不需要了”。更有甚者，一些影视公司开价几百元至数千元不等购买一些中腰部演员、底层群演的数字肖像权，用他们的肖像去训练和调试AI系统。“AI第一刀，先斩向演员。”有网友评论。更深远的变化正在发生。过去，群演梦想成配角，配角梦想成主角，现如今，除了“卖脸”成为调试AI的物料，这些底部演员还会有站在镜头前的机会吗？这个存在于科班之外的庞大的演员江湖，或许会被AI吞没。“白马”失蹄，“黑马”难遇有大IP、大牌导演、大牌演员的项目，在业内被称为“白马项目”，更容易获得投资。但如今，白马也常常马失前蹄。而当全行业都在收紧，无人敢冒险，“黑马项目”将更难出现。影视行业中，往往是白马筑牢行业底盘，而黑马带来生命力。白马都是从黑马中跑出来的，黑马项目和黑马团队，孕育着行业生机。制片人杨晓来举了个例子。当年《狂飙》以黑马之姿成为爆款，“很赚钱，一年有这样一部剧，就能解决平台的很多问题”。而黑马往往来自相对陌生的题材，在起步阶段没有任何优势，“现在起步阶段就卡这么严，黑马肯定更难出现了”。再比如眼下的爆款电影《给阿嬷的情书》，成本不到1500万元，全员素人演员，仅靠口碑发酵，票房已逼近20亿元。就是这样一个“手搓”出来的电影，在导演的专业掌控下，达到很高的完成度，高明地掩藏了拍摄条件的粗糙，给行业注入了一点信心。《给阿嬷的情书》投资方之一大麦娱乐总裁李捷说，低成本恰恰是这部电影成功的重要原因。高成本项目往往会被预算、市场压力束缚手脚，而低成本反而能给予创作者足够的自由，沉下心打磨内容。“行业冷下来以后，会倒逼大家回到内容本身。什么样的项目真的值得做、真的有价值，这些问题会变得更重要。”薄荷糖影业总经理、总制片人马双说，“观众对好内容的需求并没有消失，只是他们越来越难被简单的套路打动。”杨晓来认为，在紧缩的时期，可以适当减少预算，回到以前比较节俭的方式做电影。“20世纪末，在香港，只有很少的人，用十几天时间，杜琪峰导演就能拍出那么精彩的电影来，为什么现在不能这么做呢？”她说，“我们现在要做的是把观众赢回来，因为观众不相信我们（电影行业）了。”浮华散去时，创意的价值更闪闪发光。有趣的是，最近大量方言类电影剧本被投向影视公司，试图趁热复制爆款。李捷认为，这又掉入了误区，在社会情绪快速切换的时代，所谓“爆款方法论”是不存在的。能依靠的，只有真诚和创意。对于演员群体，这或许也是破局之道。头部演员也可以“放下身段”，与一些名不见经传的创作者合作，耐心地打磨作品。近两年，便有不少影视明星试水话剧，挑战难度颇高的剧本。度过难熬的上半年，最近，横店片场的剧组又多了起来。在横店窝了小半年的演员们发现，真人短剧正在回暖，他们伸了伸腰，又走进了片场。找到张小磊的片约也逐渐多了起来，但眼下地里活多，抽不开身。他打算忙完这茬农活，专心做自媒体，有机会再回西安拍戏。他回想前两年的辉煌岁月，虽然已经很拼命、很疲惫，但如今最大的遗憾，是那时歇得还是太多了。“当时应该连轴转，多赚点！”他笑着说。发于2026.6.29总第1241期《中国新闻周刊》杂志杂志标题：知名演员现场求工作记者：倪伟（niwei@chinanews.com.cn），香蕉社区id:1120.7126,10.26的来源与历史
蜘蛛池基础知识与工作原理详解：竞价专员如何全面理解蜘蛛池机制
熊猫9.1在免费线看，董子健和刘昊然在舞台上直白地向导演们“求”工作机会那天，转行菜农的短剧演员张小磊在大棚里摘了三百斤彩椒，累得直不起腰。置身行业的头部与底部，“失业”的重量对他们而言，显然不可同日而语。“他们只是少赚些钱，我们可能就真的吃不饱饭了。”张小磊笑道。那是在6月14日晚的微博电影之夜上，董子健在台上领奖时，话锋一转：“重新介绍一下我自己，我还是演员董子健，最近很空，谢谢。欢迎来约戏。”突然现场“求工作”，引发笑声一片。同天晚上，刘昊然上台时，也朝台下导演们喊话：“找我工作，谢谢！”演员程潇在红毯采访时被问起新戏，直言“也没在忙太多……多看看我吧，我档期很空”。多位演员不约而同在线求工作，这或许并不是一个玩笑。或许有人觉得传统影视剧模式已经光辉不再，观众的注意力已经转移到短剧，但事实上短剧市场并没有大家想象的那么好。28岁的张小磊3年前进入短剧行业，在近200部短剧中演过“霸总”，曾经日薪达到6000元。但今年春节后，工作突然减少，报价也少了三分之二。到4月，他只接到一部短剧，不想耗着了，转身回到青海海东种辣椒。顶流缺的或许是理想的角色和更好的机会，普通小演员失去的则是一份生计。横店、“竖店”、“空店”？6月下旬一天下午，记者联系张小磊时，他正在大棚里忙活。“刚摘完辣椒，这会儿在打包，咱们晚点联系。”他对《中国新闻周刊》匆匆回复了几句。前不久，花菜已经摘完了，眼下辣椒正在成熟。他戴着厚厚的棉线手套，一天摘了几百斤，抓紧时间打包发出去。几个月前，他还穿着西装，打着领带，在短剧里扮演“霸道总裁”，现在，他在菜园里“霸道种菜”。 张小磊一边种辣椒一边做自媒体。图/受访者提供“我看到（明星‘找工作’）那个新闻了，怎么说呢，都不容易。但最焦虑的是还没挣到钱的人吧。”晚上，张小磊终于有时间和《中国新闻周刊》聊一聊。2023年，张小磊去朋友的短剧剧组探班，经介绍入了行。他学舞蹈出身，第一个角色是丧尸，凭借肢体表现力拿到300元日薪。第二年，他从配角跃升主角，成了大女主剧中的“霸总”专业户，日薪翻了几番，涨到两三千，最高到过6000元。那两年短剧的辉煌时期，他常驻西安。横店、郑州和西安是短剧公司最密集的三座城市。他在一栋没有电梯的老小区顶楼租了间房，月租一千，夏天热得要命，但不舍得打开费电的空调。为了演“霸总”，他买了七八套西装，“戏里时不时要下跪，费衣服，也不舍得买太贵的”。演员行业看似光鲜亮丽，但短剧演员挣的只是个辛苦钱。连轴转是常态，张小磊曾连续三天没怎么合过眼，只在回家换衣服的空当，在出租车上眯一会儿。制片组会在片场准备好大量的咖啡、红牛，甚至速效救心丸。有一天，他亲眼见到女主角在片场突然晕倒，被紧急送往医院。整个行业都在狂飙突进。春节前的2月上半月，张小磊拍了三部剧。最后一部开工前突然接到通知，整部剧要砍掉。“那一天，我记得特别清楚，直接就说不拍了。导演争取了下，保证缩减一天工期，才抢拍出来。”张小磊至今心有余悸，“真的是一刀下去，戛然而止，太快了，好多人都没反应过来。”就在那几天，AI视频大模型Seedance 2.0正式发布，制作水准迅速提升，震惊业界。几乎同时，短剧平台收缩保底机制，尤其是中小团队，原本单部二三十万的保底费用被取消，成本压力陡增。技术革命叠加政策突变，令整个短剧行业遭遇地震。3月，39岁的横店群演吴维斌发文，称今年春节一过，“天塌了”，一个戏都没接到。而此前两年半，他演过一百多部短剧，在“缺爹少娘”的2025年，更是戏约不断，成为“横店爹王”。他问遍副导演、经纪人和同年龄段演员，发现处境都差不多，“我的个例也是全行业的阵痛”。有横店群演称，今年一个太监的角色，都有一百多个演员争抢。导演陆川近期在横店做项目，肉眼可见横店剧组变得稀少。“很痛心，这是万千人的生计问题。这些人要吃饭，要生存。”他在一档对谈节目中焦虑地说。三年之间，横店变成了“竖店”，“竖店”又变成了“空店”。上万名演员，在横店空等。明星演员“空窗”900天董子健最近确实也很空。他最新的一部电影是《刺杀小说家2》，去年国庆档已经上映；而今年年初公映的自导自演的《我的朋友安德烈》，3年前就拍完了。据公开信息，他尚无新作品的动态。《我的朋友安德烈》的另一位主演正是刘昊然。他的工作机会多一些，近两年来，有《解密》《唐探1900》《南京照相馆》等多部电影面世，与杨紫琼合作的新片《魔方小姐》，也已定档7月。他主演的剧集《海岛舒服日志》1月杀青后，至今小半年尚未有新的拍摄动态。刷到他们“找工作”的视频时，资深制片人杨晓来的感受是，这是个“不是玩笑的玩笑”，有戏谑成分，但讲出了行业的某种真相。她觉得头部演员的资源不至于枯竭，但“项目总体在变少，那必然找他们的也会变少”。到今年4月，有粉丝统计的“演员空窗期”榜单中，最长的已有近900天没进组，连古偶剧顶流刘宇宁也超过500天。当然，榜单的数据并没有得到演员本人和公司的回应或证实。“不是我不拍戏，不知道为什么，大家一直在聊，就是开不了机。”演员刘涛在直播中感慨，“大家要有共同适应的能力，不要催我（进组），我是一个非常努力工作的人，催我没有用。”演员的档期安排受多重因素影响，包括个人的主动选择。但这份不一定完全准确的统计，却勾勒了当红明星演员的一种普遍状态。“一旦行业整体开机减少，能够承载中腰部和新人演员的项目就会变少，他们受到的影响非常直接。这对演员来说是很残酷的。行业机会变少之后，也是一个重新考验专业能力的过程。”薄荷糖影业总经理、总制片人马双对《中国新闻周刊》说。演员“求工作”背后，是整个行业遭遇的瓶颈。杨晓来至今记得去年做一个大项目时，不断有人对她说，她可能在做行业内最后一个过亿的项目。一年后回头看，几乎是预言，今年断崖式下滑。她观察到，一方面，新项目开机率骤降；另一方面，投资大幅收缩，超过3000万投资的片子，资方比以前慎重得多。而在三四年前，一个不错的商业导演拿到一个亿投资并不难；哪怕一个新导演，如果有好剧本，也可以拿到5000万到6000万元。“虽然没有明文规定，但大家心照不宣，3000万今年是一个巨大的坎。”杨晓来说。“以前行业热的时候，一个项目先往前推，过程中再解决问题。现在大家会在开机前把风险拆得非常细：成本是不是可控，受众是不是清晰，演员是不是匹配，宣发有没有抓手。”马双也感觉到了水温的变化。行业进入了调整期，“最直接的变化就是，整个行业都在变谨慎”。AI第一刀，先斩向演员？寒意由末端市场传导而来。最清晰的表征，是票房的剧烈下滑。今年春节档、“五一”档两大档期，同比均大幅缩水四五成。截至6月中旬，全年票房仅164亿元，而2024年、2025年同期已经达到227亿、282亿元。按此趋势，维持去年票房总量几成奢望。颓势不是突然形成的，电影市场自2023年起便呈现总体下降趋势。2023年总票房549亿元，2024年跌至425亿元，2025年虽然有近百亿回升，但都来自《哪吒2》单片154亿元的“奇迹”，并且即便拥有《哪吒2》，2025年与2023年相比依然丢失了30亿元。相当多名导、名演员主导的高成本影片，均遭遇票房滑铁卢。陈思诚、申奥这些高票房导演，也会遭遇难以破亿的“惨案”。越来越看不懂的市场上，已经没有什么百试不爽的“票房灵药”。剧集同样趋于收缩。2026年第一季度，四大视频平台（腾讯、爱奇艺、优酷、芒果TV）公开开机长剧仅28部，较两年前同期的53部几近腰斩。2025年，全年获得发行许可证的电视剧和网络剧，仅达到2014年的一半，十年锐减半数。杨晓来在今年开始接触长剧，感受十分明显：“比电影还难。”“平台会精挑细选，分档位。你如果是大剧本、好演员，还能获得不错的资金。但当你演员（咖位）不够大，又是生活类、现实类的剧，预算会被压得很低，真的就是小几百万一集。”长剧的商业逻辑和电影不同。杨晓来解释，电影可以赌一把剧本，有可能凭借口碑成为黑马，但剧集的回款主要看广告，而广告商“只认演员”，非常务实。“找头部演员的前提，是你得有好剧本，你不可能拿一个烂剧本去争取头部演员。做好剧本需要花大量人力和财力。但即便是这样，如果好剧本没谈下理想阵容，项目也会慢下来，不像以前那样激进地赶紧开机。”她说。在剧集行业，人们越来越相信，只有金字塔尖的头部演员具有确定性。资源向金字塔尖高度聚集，而头部演员的座次变动很快，如此一来，很多知名演员也不再拥有很好的机会。影视行业本在市场收缩中慢性失血，却不期然遭遇突然的一刀——AI。作为一种降本增效的手段，业内早就使用AI视频工具了。“现在没有哪家影视公司不在使用AI。”杨晓来说，目前在电影和长剧领域，AI率先用于前期概念设计、后期视效等环节，长远来看，这些环节的人员一定会缩减。更急剧的变化，在短剧行业。AI将短剧的单部成本，降到真人剧的十分之一甚至更低。2026年第一季度，全行业上线微短剧约12.8万部，其中AI微短剧约12.2万部，占比超过95％。与此同时，真人短剧开机量同比暴跌75％。短剧业内曾传出“男二女二以下全用AI”的风声，这或许过于激进，但确实有演员透露，如今拍摄现场全是AI背景板，真人只露脸说两句台词，“群演基本不需要了”。更有甚者，一些影视公司开价几百元至数千元不等购买一些中腰部演员、底层群演的数字肖像权，用他们的肖像去训练和调试AI系统。“AI第一刀，先斩向演员。”有网友评论。更深远的变化正在发生。过去，群演梦想成配角，配角梦想成主角，现如今，除了“卖脸”成为调试AI的物料，这些底部演员还会有站在镜头前的机会吗？这个存在于科班之外的庞大的演员江湖，或许会被AI吞没。“白马”失蹄，“黑马”难遇有大IP、大牌导演、大牌演员的项目，在业内被称为“白马项目”，更容易获得投资。但如今，白马也常常马失前蹄。而当全行业都在收紧，无人敢冒险，“黑马项目”将更难出现。影视行业中，往往是白马筑牢行业底盘，而黑马带来生命力。白马都是从黑马中跑出来的，黑马项目和黑马团队，孕育着行业生机。制片人杨晓来举了个例子。当年《狂飙》以黑马之姿成为爆款，“很赚钱，一年有这样一部剧，就能解决平台的很多问题”。而黑马往往来自相对陌生的题材，在起步阶段没有任何优势，“现在起步阶段就卡这么严，黑马肯定更难出现了”。再比如眼下的爆款电影《给阿嬷的情书》，成本不到1500万元，全员素人演员，仅靠口碑发酵，票房已逼近20亿元。就是这样一个“手搓”出来的电影，在导演的专业掌控下，达到很高的完成度，高明地掩藏了拍摄条件的粗糙，给行业注入了一点信心。《给阿嬷的情书》投资方之一大麦娱乐总裁李捷说，低成本恰恰是这部电影成功的重要原因。高成本项目往往会被预算、市场压力束缚手脚，而低成本反而能给予创作者足够的自由，沉下心打磨内容。“行业冷下来以后，会倒逼大家回到内容本身。什么样的项目真的值得做、真的有价值，这些问题会变得更重要。”薄荷糖影业总经理、总制片人马双说，“观众对好内容的需求并没有消失，只是他们越来越难被简单的套路打动。”杨晓来认为，在紧缩的时期，可以适当减少预算，回到以前比较节俭的方式做电影。“20世纪末，在香港，只有很少的人，用十几天时间，杜琪峰导演就能拍出那么精彩的电影来，为什么现在不能这么做呢？”她说，“我们现在要做的是把观众赢回来，因为观众不相信我们（电影行业）了。”浮华散去时，创意的价值更闪闪发光。有趣的是，最近大量方言类电影剧本被投向影视公司，试图趁热复制爆款。李捷认为，这又掉入了误区，在社会情绪快速切换的时代，所谓“爆款方法论”是不存在的。能依靠的，只有真诚和创意。对于演员群体，这或许也是破局之道。头部演员也可以“放下身段”，与一些名不见经传的创作者合作，耐心地打磨作品。近两年，便有不少影视明星试水话剧，挑战难度颇高的剧本。度过难熬的上半年，最近，横店片场的剧组又多了起来。在横店窝了小半年的演员们发现，真人短剧正在回暖，他们伸了伸腰，又走进了片场。找到张小磊的片约也逐渐多了起来，但眼下地里活多，抽不开身。他打算忙完这茬农活，专心做自媒体，有机会再回西安拍戏。他回想前两年的辉煌岁月，虽然已经很拼命、很疲惫，但如今最大的遗憾，是那时歇得还是太多了。“当时应该连轴转，多赚点！”他笑着说。发于2026.6.29总第1241期《中国新闻周刊》杂志杂志标题：知名演员现场求工作记者：倪伟（niwei@chinanews.com.cn），香蕉社区id:1120.7126,10.26的来源与历史
据猫眼专业版数据，2026年春节档档期总票房破8亿，《飞驰人生3》持续领跑。
熊猫9.1在免费线看，董子健和刘昊然在舞台上直白地向导演们“求”工作机会那天，转行菜农的短剧演员张小磊在大棚里摘了三百斤彩椒，累得直不起腰。置身行业的头部与底部，“失业”的重量对他们而言，显然不可同日而语。“他们只是少赚些钱，我们可能就真的吃不饱饭了。”张小磊笑道。那是在6月14日晚的微博电影之夜上，董子健在台上领奖时，话锋一转：“重新介绍一下我自己，我还是演员董子健，最近很空，谢谢。欢迎来约戏。”突然现场“求工作”，引发笑声一片。同天晚上，刘昊然上台时，也朝台下导演们喊话：“找我工作，谢谢！”演员程潇在红毯采访时被问起新戏，直言“也没在忙太多……多看看我吧，我档期很空”。多位演员不约而同在线求工作，这或许并不是一个玩笑。或许有人觉得传统影视剧模式已经光辉不再，观众的注意力已经转移到短剧，但事实上短剧市场并没有大家想象的那么好。28岁的张小磊3年前进入短剧行业，在近200部短剧中演过“霸总”，曾经日薪达到6000元。但今年春节后，工作突然减少，报价也少了三分之二。到4月，他只接到一部短剧，不想耗着了，转身回到青海海东种辣椒。顶流缺的或许是理想的角色和更好的机会，普通小演员失去的则是一份生计。横店、“竖店”、“空店”？6月下旬一天下午，记者联系张小磊时，他正在大棚里忙活。“刚摘完辣椒，这会儿在打包，咱们晚点联系。”他对《中国新闻周刊》匆匆回复了几句。前不久，花菜已经摘完了，眼下辣椒正在成熟。他戴着厚厚的棉线手套，一天摘了几百斤，抓紧时间打包发出去。几个月前，他还穿着西装，打着领带，在短剧里扮演“霸道总裁”，现在，他在菜园里“霸道种菜”。 张小磊一边种辣椒一边做自媒体。图/受访者提供“我看到（明星‘找工作’）那个新闻了，怎么说呢，都不容易。但最焦虑的是还没挣到钱的人吧。”晚上，张小磊终于有时间和《中国新闻周刊》聊一聊。2023年，张小磊去朋友的短剧剧组探班，经介绍入了行。他学舞蹈出身，第一个角色是丧尸，凭借肢体表现力拿到300元日薪。第二年，他从配角跃升主角，成了大女主剧中的“霸总”专业户，日薪翻了几番，涨到两三千，最高到过6000元。那两年短剧的辉煌时期，他常驻西安。横店、郑州和西安是短剧公司最密集的三座城市。他在一栋没有电梯的老小区顶楼租了间房，月租一千，夏天热得要命，但不舍得打开费电的空调。为了演“霸总”，他买了七八套西装，“戏里时不时要下跪，费衣服，也不舍得买太贵的”。演员行业看似光鲜亮丽，但短剧演员挣的只是个辛苦钱。连轴转是常态，张小磊曾连续三天没怎么合过眼，只在回家换衣服的空当，在出租车上眯一会儿。制片组会在片场准备好大量的咖啡、红牛，甚至速效救心丸。有一天，他亲眼见到女主角在片场突然晕倒，被紧急送往医院。整个行业都在狂飙突进。春节前的2月上半月，张小磊拍了三部剧。最后一部开工前突然接到通知，整部剧要砍掉。“那一天，我记得特别清楚，直接就说不拍了。导演争取了下，保证缩减一天工期，才抢拍出来。”张小磊至今心有余悸，“真的是一刀下去，戛然而止，太快了，好多人都没反应过来。”就在那几天，AI视频大模型Seedance 2.0正式发布，制作水准迅速提升，震惊业界。几乎同时，短剧平台收缩保底机制，尤其是中小团队，原本单部二三十万的保底费用被取消，成本压力陡增。技术革命叠加政策突变，令整个短剧行业遭遇地震。3月，39岁的横店群演吴维斌发文，称今年春节一过，“天塌了”，一个戏都没接到。而此前两年半，他演过一百多部短剧，在“缺爹少娘”的2025年，更是戏约不断，成为“横店爹王”。他问遍副导演、经纪人和同年龄段演员，发现处境都差不多，“我的个例也是全行业的阵痛”。有横店群演称，今年一个太监的角色，都有一百多个演员争抢。导演陆川近期在横店做项目，肉眼可见横店剧组变得稀少。“很痛心，这是万千人的生计问题。这些人要吃饭，要生存。”他在一档对谈节目中焦虑地说。三年之间，横店变成了“竖店”，“竖店”又变成了“空店”。上万名演员，在横店空等。明星演员“空窗”900天董子健最近确实也很空。他最新的一部电影是《刺杀小说家2》，去年国庆档已经上映；而今年年初公映的自导自演的《我的朋友安德烈》，3年前就拍完了。据公开信息，他尚无新作品的动态。《我的朋友安德烈》的另一位主演正是刘昊然。他的工作机会多一些，近两年来，有《解密》《唐探1900》《南京照相馆》等多部电影面世，与杨紫琼合作的新片《魔方小姐》，也已定档7月。他主演的剧集《海岛舒服日志》1月杀青后，至今小半年尚未有新的拍摄动态。刷到他们“找工作”的视频时，资深制片人杨晓来的感受是，这是个“不是玩笑的玩笑”，有戏谑成分，但讲出了行业的某种真相。她觉得头部演员的资源不至于枯竭，但“项目总体在变少，那必然找他们的也会变少”。到今年4月，有粉丝统计的“演员空窗期”榜单中，最长的已有近900天没进组，连古偶剧顶流刘宇宁也超过500天。当然，榜单的数据并没有得到演员本人和公司的回应或证实。“不是我不拍戏，不知道为什么，大家一直在聊，就是开不了机。”演员刘涛在直播中感慨，“大家要有共同适应的能力，不要催我（进组），我是一个非常努力工作的人，催我没有用。”演员的档期安排受多重因素影响，包括个人的主动选择。但这份不一定完全准确的统计，却勾勒了当红明星演员的一种普遍状态。“一旦行业整体开机减少，能够承载中腰部和新人演员的项目就会变少，他们受到的影响非常直接。这对演员来说是很残酷的。行业机会变少之后，也是一个重新考验专业能力的过程。”薄荷糖影业总经理、总制片人马双对《中国新闻周刊》说。演员“求工作”背后，是整个行业遭遇的瓶颈。杨晓来至今记得去年做一个大项目时，不断有人对她说，她可能在做行业内最后一个过亿的项目。一年后回头看，几乎是预言，今年断崖式下滑。她观察到，一方面，新项目开机率骤降；另一方面，投资大幅收缩，超过3000万投资的片子，资方比以前慎重得多。而在三四年前，一个不错的商业导演拿到一个亿投资并不难；哪怕一个新导演，如果有好剧本，也可以拿到5000万到6000万元。“虽然没有明文规定，但大家心照不宣，3000万今年是一个巨大的坎。”杨晓来说。“以前行业热的时候，一个项目先往前推，过程中再解决问题。现在大家会在开机前把风险拆得非常细：成本是不是可控，受众是不是清晰，演员是不是匹配，宣发有没有抓手。”马双也感觉到了水温的变化。行业进入了调整期，“最直接的变化就是，整个行业都在变谨慎”。AI第一刀，先斩向演员？寒意由末端市场传导而来。最清晰的表征，是票房的剧烈下滑。今年春节档、“五一”档两大档期，同比均大幅缩水四五成。截至6月中旬，全年票房仅164亿元，而2024年、2025年同期已经达到227亿、282亿元。按此趋势，维持去年票房总量几成奢望。颓势不是突然形成的，电影市场自2023年起便呈现总体下降趋势。2023年总票房549亿元，2024年跌至425亿元，2025年虽然有近百亿回升，但都来自《哪吒2》单片154亿元的“奇迹”，并且即便拥有《哪吒2》，2025年与2023年相比依然丢失了30亿元。相当多名导、名演员主导的高成本影片，均遭遇票房滑铁卢。陈思诚、申奥这些高票房导演，也会遭遇难以破亿的“惨案”。越来越看不懂的市场上，已经没有什么百试不爽的“票房灵药”。剧集同样趋于收缩。2026年第一季度，四大视频平台（腾讯、爱奇艺、优酷、芒果TV）公开开机长剧仅28部，较两年前同期的53部几近腰斩。2025年，全年获得发行许可证的电视剧和网络剧，仅达到2014年的一半，十年锐减半数。杨晓来在今年开始接触长剧，感受十分明显：“比电影还难。”“平台会精挑细选，分档位。你如果是大剧本、好演员，还能获得不错的资金。但当你演员（咖位）不够大，又是生活类、现实类的剧，预算会被压得很低，真的就是小几百万一集。”长剧的商业逻辑和电影不同。杨晓来解释，电影可以赌一把剧本，有可能凭借口碑成为黑马，但剧集的回款主要看广告，而广告商“只认演员”，非常务实。“找头部演员的前提，是你得有好剧本，你不可能拿一个烂剧本去争取头部演员。做好剧本需要花大量人力和财力。但即便是这样，如果好剧本没谈下理想阵容，项目也会慢下来，不像以前那样激进地赶紧开机。”她说。在剧集行业，人们越来越相信，只有金字塔尖的头部演员具有确定性。资源向金字塔尖高度聚集，而头部演员的座次变动很快，如此一来，很多知名演员也不再拥有很好的机会。影视行业本在市场收缩中慢性失血，却不期然遭遇突然的一刀——AI。作为一种降本增效的手段，业内早就使用AI视频工具了。“现在没有哪家影视公司不在使用AI。”杨晓来说，目前在电影和长剧领域，AI率先用于前期概念设计、后期视效等环节，长远来看，这些环节的人员一定会缩减。更急剧的变化，在短剧行业。AI将短剧的单部成本，降到真人剧的十分之一甚至更低。2026年第一季度，全行业上线微短剧约12.8万部，其中AI微短剧约12.2万部，占比超过95％。与此同时，真人短剧开机量同比暴跌75％。短剧业内曾传出“男二女二以下全用AI”的风声，这或许过于激进，但确实有演员透露，如今拍摄现场全是AI背景板，真人只露脸说两句台词，“群演基本不需要了”。更有甚者，一些影视公司开价几百元至数千元不等购买一些中腰部演员、底层群演的数字肖像权，用他们的肖像去训练和调试AI系统。“AI第一刀，先斩向演员。”有网友评论。更深远的变化正在发生。过去，群演梦想成配角，配角梦想成主角，现如今，除了“卖脸”成为调试AI的物料，这些底部演员还会有站在镜头前的机会吗？这个存在于科班之外的庞大的演员江湖，或许会被AI吞没。“白马”失蹄，“黑马”难遇有大IP、大牌导演、大牌演员的项目，在业内被称为“白马项目”，更容易获得投资。但如今，白马也常常马失前蹄。而当全行业都在收紧，无人敢冒险，“黑马项目”将更难出现。影视行业中，往往是白马筑牢行业底盘，而黑马带来生命力。白马都是从黑马中跑出来的，黑马项目和黑马团队，孕育着行业生机。制片人杨晓来举了个例子。当年《狂飙》以黑马之姿成为爆款，“很赚钱，一年有这样一部剧，就能解决平台的很多问题”。而黑马往往来自相对陌生的题材，在起步阶段没有任何优势，“现在起步阶段就卡这么严，黑马肯定更难出现了”。再比如眼下的爆款电影《给阿嬷的情书》，成本不到1500万元，全员素人演员，仅靠口碑发酵，票房已逼近20亿元。就是这样一个“手搓”出来的电影，在导演的专业掌控下，达到很高的完成度，高明地掩藏了拍摄条件的粗糙，给行业注入了一点信心。《给阿嬷的情书》投资方之一大麦娱乐总裁李捷说，低成本恰恰是这部电影成功的重要原因。高成本项目往往会被预算、市场压力束缚手脚，而低成本反而能给予创作者足够的自由，沉下心打磨内容。“行业冷下来以后，会倒逼大家回到内容本身。什么样的项目真的值得做、真的有价值，这些问题会变得更重要。”薄荷糖影业总经理、总制片人马双说，“观众对好内容的需求并没有消失，只是他们越来越难被简单的套路打动。”杨晓来认为，在紧缩的时期，可以适当减少预算，回到以前比较节俭的方式做电影。“20世纪末，在香港，只有很少的人，用十几天时间，杜琪峰导演就能拍出那么精彩的电影来，为什么现在不能这么做呢？”她说，“我们现在要做的是把观众赢回来，因为观众不相信我们（电影行业）了。”浮华散去时，创意的价值更闪闪发光。有趣的是，最近大量方言类电影剧本被投向影视公司，试图趁热复制爆款。李捷认为，这又掉入了误区，在社会情绪快速切换的时代，所谓“爆款方法论”是不存在的。能依靠的，只有真诚和创意。对于演员群体，这或许也是破局之道。头部演员也可以“放下身段”，与一些名不见经传的创作者合作，耐心地打磨作品。近两年，便有不少影视明星试水话剧，挑战难度颇高的剧本。度过难熬的上半年，最近，横店片场的剧组又多了起来。在横店窝了小半年的演员们发现，真人短剧正在回暖，他们伸了伸腰，又走进了片场。找到张小磊的片约也逐渐多了起来，但眼下地里活多，抽不开身。他打算忙完这茬农活，专心做自媒体，有机会再回西安拍戏。他回想前两年的辉煌岁月，虽然已经很拼命、很疲惫，但如今最大的遗憾，是那时歇得还是太多了。“当时应该连轴转，多赚点！”他笑着说。发于2026.6.29总第1241期《中国新闻周刊》杂志杂志标题：知名演员现场求工作记者：倪伟（niwei@chinanews.com.cn），香蕉社区id:1120.7126,10.26的来源与历史
医院百度竞价烧钱血泪史：西安SEO+新浪博客收录，5个必知避坑指南
熊猫9.1在免费线看，董子健和刘昊然在舞台上直白地向导演们“求”工作机会那天，转行菜农的短剧演员张小磊在大棚里摘了三百斤彩椒，累得直不起腰。置身行业的头部与底部，“失业”的重量对他们而言，显然不可同日而语。“他们只是少赚些钱，我们可能就真的吃不饱饭了。”张小磊笑道。那是在6月14日晚的微博电影之夜上，董子健在台上领奖时，话锋一转：“重新介绍一下我自己，我还是演员董子健，最近很空，谢谢。欢迎来约戏。”突然现场“求工作”，引发笑声一片。同天晚上，刘昊然上台时，也朝台下导演们喊话：“找我工作，谢谢！”演员程潇在红毯采访时被问起新戏，直言“也没在忙太多……多看看我吧，我档期很空”。多位演员不约而同在线求工作，这或许并不是一个玩笑。或许有人觉得传统影视剧模式已经光辉不再，观众的注意力已经转移到短剧，但事实上短剧市场并没有大家想象的那么好。28岁的张小磊3年前进入短剧行业，在近200部短剧中演过“霸总”，曾经日薪达到6000元。但今年春节后，工作突然减少，报价也少了三分之二。到4月，他只接到一部短剧，不想耗着了，转身回到青海海东种辣椒。顶流缺的或许是理想的角色和更好的机会，普通小演员失去的则是一份生计。横店、“竖店”、“空店”？6月下旬一天下午，记者联系张小磊时，他正在大棚里忙活。“刚摘完辣椒，这会儿在打包，咱们晚点联系。”他对《中国新闻周刊》匆匆回复了几句。前不久，花菜已经摘完了，眼下辣椒正在成熟。他戴着厚厚的棉线手套，一天摘了几百斤，抓紧时间打包发出去。几个月前，他还穿着西装，打着领带，在短剧里扮演“霸道总裁”，现在，他在菜园里“霸道种菜”。 张小磊一边种辣椒一边做自媒体。图/受访者提供“我看到（明星‘找工作’）那个新闻了，怎么说呢，都不容易。但最焦虑的是还没挣到钱的人吧。”晚上，张小磊终于有时间和《中国新闻周刊》聊一聊。2023年，张小磊去朋友的短剧剧组探班，经介绍入了行。他学舞蹈出身，第一个角色是丧尸，凭借肢体表现力拿到300元日薪。第二年，他从配角跃升主角，成了大女主剧中的“霸总”专业户，日薪翻了几番，涨到两三千，最高到过6000元。那两年短剧的辉煌时期，他常驻西安。横店、郑州和西安是短剧公司最密集的三座城市。他在一栋没有电梯的老小区顶楼租了间房，月租一千，夏天热得要命，但不舍得打开费电的空调。为了演“霸总”，他买了七八套西装，“戏里时不时要下跪，费衣服，也不舍得买太贵的”。演员行业看似光鲜亮丽，但短剧演员挣的只是个辛苦钱。连轴转是常态，张小磊曾连续三天没怎么合过眼，只在回家换衣服的空当，在出租车上眯一会儿。制片组会在片场准备好大量的咖啡、红牛，甚至速效救心丸。有一天，他亲眼见到女主角在片场突然晕倒，被紧急送往医院。整个行业都在狂飙突进。春节前的2月上半月，张小磊拍了三部剧。最后一部开工前突然接到通知，整部剧要砍掉。“那一天，我记得特别清楚，直接就说不拍了。导演争取了下，保证缩减一天工期，才抢拍出来。”张小磊至今心有余悸，“真的是一刀下去，戛然而止，太快了，好多人都没反应过来。”就在那几天，AI视频大模型Seedance 2.0正式发布，制作水准迅速提升，震惊业界。几乎同时，短剧平台收缩保底机制，尤其是中小团队，原本单部二三十万的保底费用被取消，成本压力陡增。技术革命叠加政策突变，令整个短剧行业遭遇地震。3月，39岁的横店群演吴维斌发文，称今年春节一过，“天塌了”，一个戏都没接到。而此前两年半，他演过一百多部短剧，在“缺爹少娘”的2025年，更是戏约不断，成为“横店爹王”。他问遍副导演、经纪人和同年龄段演员，发现处境都差不多，“我的个例也是全行业的阵痛”。有横店群演称，今年一个太监的角色，都有一百多个演员争抢。导演陆川近期在横店做项目，肉眼可见横店剧组变得稀少。“很痛心，这是万千人的生计问题。这些人要吃饭，要生存。”他在一档对谈节目中焦虑地说。三年之间，横店变成了“竖店”，“竖店”又变成了“空店”。上万名演员，在横店空等。明星演员“空窗”900天董子健最近确实也很空。他最新的一部电影是《刺杀小说家2》，去年国庆档已经上映；而今年年初公映的自导自演的《我的朋友安德烈》，3年前就拍完了。据公开信息，他尚无新作品的动态。《我的朋友安德烈》的另一位主演正是刘昊然。他的工作机会多一些，近两年来，有《解密》《唐探1900》《南京照相馆》等多部电影面世，与杨紫琼合作的新片《魔方小姐》，也已定档7月。他主演的剧集《海岛舒服日志》1月杀青后，至今小半年尚未有新的拍摄动态。刷到他们“找工作”的视频时，资深制片人杨晓来的感受是，这是个“不是玩笑的玩笑”，有戏谑成分，但讲出了行业的某种真相。她觉得头部演员的资源不至于枯竭，但“项目总体在变少，那必然找他们的也会变少”。到今年4月，有粉丝统计的“演员空窗期”榜单中，最长的已有近900天没进组，连古偶剧顶流刘宇宁也超过500天。当然，榜单的数据并没有得到演员本人和公司的回应或证实。“不是我不拍戏，不知道为什么，大家一直在聊，就是开不了机。”演员刘涛在直播中感慨，“大家要有共同适应的能力，不要催我（进组），我是一个非常努力工作的人，催我没有用。”演员的档期安排受多重因素影响，包括个人的主动选择。但这份不一定完全准确的统计，却勾勒了当红明星演员的一种普遍状态。“一旦行业整体开机减少，能够承载中腰部和新人演员的项目就会变少，他们受到的影响非常直接。这对演员来说是很残酷的。行业机会变少之后，也是一个重新考验专业能力的过程。”薄荷糖影业总经理、总制片人马双对《中国新闻周刊》说。演员“求工作”背后，是整个行业遭遇的瓶颈。杨晓来至今记得去年做一个大项目时，不断有人对她说，她可能在做行业内最后一个过亿的项目。一年后回头看，几乎是预言，今年断崖式下滑。她观察到，一方面，新项目开机率骤降；另一方面，投资大幅收缩，超过3000万投资的片子，资方比以前慎重得多。而在三四年前，一个不错的商业导演拿到一个亿投资并不难；哪怕一个新导演，如果有好剧本，也可以拿到5000万到6000万元。“虽然没有明文规定，但大家心照不宣，3000万今年是一个巨大的坎。”杨晓来说。“以前行业热的时候，一个项目先往前推，过程中再解决问题。现在大家会在开机前把风险拆得非常细：成本是不是可控，受众是不是清晰，演员是不是匹配，宣发有没有抓手。”马双也感觉到了水温的变化。行业进入了调整期，“最直接的变化就是，整个行业都在变谨慎”。AI第一刀，先斩向演员？寒意由末端市场传导而来。最清晰的表征，是票房的剧烈下滑。今年春节档、“五一”档两大档期，同比均大幅缩水四五成。截至6月中旬，全年票房仅164亿元，而2024年、2025年同期已经达到227亿、282亿元。按此趋势，维持去年票房总量几成奢望。颓势不是突然形成的，电影市场自2023年起便呈现总体下降趋势。2023年总票房549亿元，2024年跌至425亿元，2025年虽然有近百亿回升，但都来自《哪吒2》单片154亿元的“奇迹”，并且即便拥有《哪吒2》，2025年与2023年相比依然丢失了30亿元。相当多名导、名演员主导的高成本影片，均遭遇票房滑铁卢。陈思诚、申奥这些高票房导演，也会遭遇难以破亿的“惨案”。越来越看不懂的市场上，已经没有什么百试不爽的“票房灵药”。剧集同样趋于收缩。2026年第一季度，四大视频平台（腾讯、爱奇艺、优酷、芒果TV）公开开机长剧仅28部，较两年前同期的53部几近腰斩。2025年，全年获得发行许可证的电视剧和网络剧，仅达到2014年的一半，十年锐减半数。杨晓来在今年开始接触长剧，感受十分明显：“比电影还难。”“平台会精挑细选，分档位。你如果是大剧本、好演员，还能获得不错的资金。但当你演员（咖位）不够大，又是生活类、现实类的剧，预算会被压得很低，真的就是小几百万一集。”长剧的商业逻辑和电影不同。杨晓来解释，电影可以赌一把剧本，有可能凭借口碑成为黑马，但剧集的回款主要看广告，而广告商“只认演员”，非常务实。“找头部演员的前提，是你得有好剧本，你不可能拿一个烂剧本去争取头部演员。做好剧本需要花大量人力和财力。但即便是这样，如果好剧本没谈下理想阵容，项目也会慢下来，不像以前那样激进地赶紧开机。”她说。在剧集行业，人们越来越相信，只有金字塔尖的头部演员具有确定性。资源向金字塔尖高度聚集，而头部演员的座次变动很快，如此一来，很多知名演员也不再拥有很好的机会。影视行业本在市场收缩中慢性失血，却不期然遭遇突然的一刀——AI。作为一种降本增效的手段，业内早就使用AI视频工具了。“现在没有哪家影视公司不在使用AI。”杨晓来说，目前在电影和长剧领域，AI率先用于前期概念设计、后期视效等环节，长远来看，这些环节的人员一定会缩减。更急剧的变化，在短剧行业。AI将短剧的单部成本，降到真人剧的十分之一甚至更低。2026年第一季度，全行业上线微短剧约12.8万部，其中AI微短剧约12.2万部，占比超过95％。与此同时，真人短剧开机量同比暴跌75％。短剧业内曾传出“男二女二以下全用AI”的风声，这或许过于激进，但确实有演员透露，如今拍摄现场全是AI背景板，真人只露脸说两句台词，“群演基本不需要了”。更有甚者，一些影视公司开价几百元至数千元不等购买一些中腰部演员、底层群演的数字肖像权，用他们的肖像去训练和调试AI系统。“AI第一刀，先斩向演员。”有网友评论。更深远的变化正在发生。过去，群演梦想成配角，配角梦想成主角，现如今，除了“卖脸”成为调试AI的物料，这些底部演员还会有站在镜头前的机会吗？这个存在于科班之外的庞大的演员江湖，或许会被AI吞没。“白马”失蹄，“黑马”难遇有大IP、大牌导演、大牌演员的项目，在业内被称为“白马项目”，更容易获得投资。但如今，白马也常常马失前蹄。而当全行业都在收紧，无人敢冒险，“黑马项目”将更难出现。影视行业中，往往是白马筑牢行业底盘，而黑马带来生命力。白马都是从黑马中跑出来的，黑马项目和黑马团队，孕育着行业生机。制片人杨晓来举了个例子。当年《狂飙》以黑马之姿成为爆款，“很赚钱，一年有这样一部剧，就能解决平台的很多问题”。而黑马往往来自相对陌生的题材，在起步阶段没有任何优势，“现在起步阶段就卡这么严，黑马肯定更难出现了”。再比如眼下的爆款电影《给阿嬷的情书》，成本不到1500万元，全员素人演员，仅靠口碑发酵，票房已逼近20亿元。就是这样一个“手搓”出来的电影，在导演的专业掌控下，达到很高的完成度，高明地掩藏了拍摄条件的粗糙，给行业注入了一点信心。《给阿嬷的情书》投资方之一大麦娱乐总裁李捷说，低成本恰恰是这部电影成功的重要原因。高成本项目往往会被预算、市场压力束缚手脚，而低成本反而能给予创作者足够的自由，沉下心打磨内容。“行业冷下来以后，会倒逼大家回到内容本身。什么样的项目真的值得做、真的有价值，这些问题会变得更重要。”薄荷糖影业总经理、总制片人马双说，“观众对好内容的需求并没有消失，只是他们越来越难被简单的套路打动。”杨晓来认为，在紧缩的时期，可以适当减少预算，回到以前比较节俭的方式做电影。“20世纪末，在香港，只有很少的人，用十几天时间，杜琪峰导演就能拍出那么精彩的电影来，为什么现在不能这么做呢？”她说，“我们现在要做的是把观众赢回来，因为观众不相信我们（电影行业）了。”浮华散去时，创意的价值更闪闪发光。有趣的是，最近大量方言类电影剧本被投向影视公司，试图趁热复制爆款。李捷认为，这又掉入了误区，在社会情绪快速切换的时代，所谓“爆款方法论”是不存在的。能依靠的，只有真诚和创意。对于演员群体，这或许也是破局之道。头部演员也可以“放下身段”，与一些名不见经传的创作者合作，耐心地打磨作品。近两年，便有不少影视明星试水话剧，挑战难度颇高的剧本。度过难熬的上半年，最近，横店片场的剧组又多了起来。在横店窝了小半年的演员们发现，真人短剧正在回暖，他们伸了伸腰，又走进了片场。找到张小磊的片约也逐渐多了起来，但眼下地里活多，抽不开身。他打算忙完这茬农活，专心做自媒体，有机会再回西安拍戏。他回想前两年的辉煌岁月，虽然已经很拼命、很疲惫，但如今最大的遗憾，是那时歇得还是太多了。“当时应该连轴转，多赚点！”他笑着说。发于2026.6.29总第1241期《中国新闻周刊》杂志杂志标题：知名演员现场求工作记者：倪伟（niwei@chinanews.com.cn），香蕉社区id:1120.7126,10.26的来源与历史
网站优化排名软件哪些最好：网站优化排名哪家性价比高
熊猫9.1在免费线看，董子健和刘昊然在舞台上直白地向导演们“求”工作机会那天，转行菜农的短剧演员张小磊在大棚里摘了三百斤彩椒，累得直不起腰。置身行业的头部与底部，“失业”的重量对他们而言，显然不可同日而语。“他们只是少赚些钱，我们可能就真的吃不饱饭了。”张小磊笑道。那是在6月14日晚的微博电影之夜上，董子健在台上领奖时，话锋一转：“重新介绍一下我自己，我还是演员董子健，最近很空，谢谢。欢迎来约戏。”突然现场“求工作”，引发笑声一片。同天晚上，刘昊然上台时，也朝台下导演们喊话：“找我工作，谢谢！”演员程潇在红毯采访时被问起新戏，直言“也没在忙太多……多看看我吧，我档期很空”。多位演员不约而同在线求工作，这或许并不是一个玩笑。或许有人觉得传统影视剧模式已经光辉不再，观众的注意力已经转移到短剧，但事实上短剧市场并没有大家想象的那么好。28岁的张小磊3年前进入短剧行业，在近200部短剧中演过“霸总”，曾经日薪达到6000元。但今年春节后，工作突然减少，报价也少了三分之二。到4月，他只接到一部短剧，不想耗着了，转身回到青海海东种辣椒。顶流缺的或许是理想的角色和更好的机会，普通小演员失去的则是一份生计。横店、“竖店”、“空店”？6月下旬一天下午，记者联系张小磊时，他正在大棚里忙活。“刚摘完辣椒，这会儿在打包，咱们晚点联系。”他对《中国新闻周刊》匆匆回复了几句。前不久，花菜已经摘完了，眼下辣椒正在成熟。他戴着厚厚的棉线手套，一天摘了几百斤，抓紧时间打包发出去。几个月前，他还穿着西装，打着领带，在短剧里扮演“霸道总裁”，现在，他在菜园里“霸道种菜”。 张小磊一边种辣椒一边做自媒体。图/受访者提供“我看到（明星‘找工作’）那个新闻了，怎么说呢，都不容易。但最焦虑的是还没挣到钱的人吧。”晚上，张小磊终于有时间和《中国新闻周刊》聊一聊。2023年，张小磊去朋友的短剧剧组探班，经介绍入了行。他学舞蹈出身，第一个角色是丧尸，凭借肢体表现力拿到300元日薪。第二年，他从配角跃升主角，成了大女主剧中的“霸总”专业户，日薪翻了几番，涨到两三千，最高到过6000元。那两年短剧的辉煌时期，他常驻西安。横店、郑州和西安是短剧公司最密集的三座城市。他在一栋没有电梯的老小区顶楼租了间房，月租一千，夏天热得要命，但不舍得打开费电的空调。为了演“霸总”，他买了七八套西装，“戏里时不时要下跪，费衣服，也不舍得买太贵的”。演员行业看似光鲜亮丽，但短剧演员挣的只是个辛苦钱。连轴转是常态，张小磊曾连续三天没怎么合过眼，只在回家换衣服的空当，在出租车上眯一会儿。制片组会在片场准备好大量的咖啡、红牛，甚至速效救心丸。有一天，他亲眼见到女主角在片场突然晕倒，被紧急送往医院。整个行业都在狂飙突进。春节前的2月上半月，张小磊拍了三部剧。最后一部开工前突然接到通知，整部剧要砍掉。“那一天，我记得特别清楚，直接就说不拍了。导演争取了下，保证缩减一天工期，才抢拍出来。”张小磊至今心有余悸，“真的是一刀下去，戛然而止，太快了，好多人都没反应过来。”就在那几天，AI视频大模型Seedance 2.0正式发布，制作水准迅速提升，震惊业界。几乎同时，短剧平台收缩保底机制，尤其是中小团队，原本单部二三十万的保底费用被取消，成本压力陡增。技术革命叠加政策突变，令整个短剧行业遭遇地震。3月，39岁的横店群演吴维斌发文，称今年春节一过，“天塌了”，一个戏都没接到。而此前两年半，他演过一百多部短剧，在“缺爹少娘”的2025年，更是戏约不断，成为“横店爹王”。他问遍副导演、经纪人和同年龄段演员，发现处境都差不多，“我的个例也是全行业的阵痛”。有横店群演称，今年一个太监的角色，都有一百多个演员争抢。导演陆川近期在横店做项目，肉眼可见横店剧组变得稀少。“很痛心，这是万千人的生计问题。这些人要吃饭，要生存。”他在一档对谈节目中焦虑地说。三年之间，横店变成了“竖店”，“竖店”又变成了“空店”。上万名演员，在横店空等。明星演员“空窗”900天董子健最近确实也很空。他最新的一部电影是《刺杀小说家2》，去年国庆档已经上映；而今年年初公映的自导自演的《我的朋友安德烈》，3年前就拍完了。据公开信息，他尚无新作品的动态。《我的朋友安德烈》的另一位主演正是刘昊然。他的工作机会多一些，近两年来，有《解密》《唐探1900》《南京照相馆》等多部电影面世，与杨紫琼合作的新片《魔方小姐》，也已定档7月。他主演的剧集《海岛舒服日志》1月杀青后，至今小半年尚未有新的拍摄动态。刷到他们“找工作”的视频时，资深制片人杨晓来的感受是，这是个“不是玩笑的玩笑”，有戏谑成分，但讲出了行业的某种真相。她觉得头部演员的资源不至于枯竭，但“项目总体在变少，那必然找他们的也会变少”。到今年4月，有粉丝统计的“演员空窗期”榜单中，最长的已有近900天没进组，连古偶剧顶流刘宇宁也超过500天。当然，榜单的数据并没有得到演员本人和公司的回应或证实。“不是我不拍戏，不知道为什么，大家一直在聊，就是开不了机。”演员刘涛在直播中感慨，“大家要有共同适应的能力，不要催我（进组），我是一个非常努力工作的人，催我没有用。”演员的档期安排受多重因素影响，包括个人的主动选择。但这份不一定完全准确的统计，却勾勒了当红明星演员的一种普遍状态。“一旦行业整体开机减少，能够承载中腰部和新人演员的项目就会变少，他们受到的影响非常直接。这对演员来说是很残酷的。行业机会变少之后，也是一个重新考验专业能力的过程。”薄荷糖影业总经理、总制片人马双对《中国新闻周刊》说。演员“求工作”背后，是整个行业遭遇的瓶颈。杨晓来至今记得去年做一个大项目时，不断有人对她说，她可能在做行业内最后一个过亿的项目。一年后回头看，几乎是预言，今年断崖式下滑。她观察到，一方面，新项目开机率骤降；另一方面，投资大幅收缩，超过3000万投资的片子，资方比以前慎重得多。而在三四年前，一个不错的商业导演拿到一个亿投资并不难；哪怕一个新导演，如果有好剧本，也可以拿到5000万到6000万元。“虽然没有明文规定，但大家心照不宣，3000万今年是一个巨大的坎。”杨晓来说。“以前行业热的时候，一个项目先往前推，过程中再解决问题。现在大家会在开机前把风险拆得非常细：成本是不是可控，受众是不是清晰，演员是不是匹配，宣发有没有抓手。”马双也感觉到了水温的变化。行业进入了调整期，“最直接的变化就是，整个行业都在变谨慎”。AI第一刀，先斩向演员？寒意由末端市场传导而来。最清晰的表征，是票房的剧烈下滑。今年春节档、“五一”档两大档期，同比均大幅缩水四五成。截至6月中旬，全年票房仅164亿元，而2024年、2025年同期已经达到227亿、282亿元。按此趋势，维持去年票房总量几成奢望。颓势不是突然形成的，电影市场自2023年起便呈现总体下降趋势。2023年总票房549亿元，2024年跌至425亿元，2025年虽然有近百亿回升，但都来自《哪吒2》单片154亿元的“奇迹”，并且即便拥有《哪吒2》，2025年与2023年相比依然丢失了30亿元。相当多名导、名演员主导的高成本影片，均遭遇票房滑铁卢。陈思诚、申奥这些高票房导演，也会遭遇难以破亿的“惨案”。越来越看不懂的市场上，已经没有什么百试不爽的“票房灵药”。剧集同样趋于收缩。2026年第一季度，四大视频平台（腾讯、爱奇艺、优酷、芒果TV）公开开机长剧仅28部，较两年前同期的53部几近腰斩。2025年，全年获得发行许可证的电视剧和网络剧，仅达到2014年的一半，十年锐减半数。杨晓来在今年开始接触长剧，感受十分明显：“比电影还难。”“平台会精挑细选，分档位。你如果是大剧本、好演员，还能获得不错的资金。但当你演员（咖位）不够大，又是生活类、现实类的剧，预算会被压得很低，真的就是小几百万一集。”长剧的商业逻辑和电影不同。杨晓来解释，电影可以赌一把剧本，有可能凭借口碑成为黑马，但剧集的回款主要看广告，而广告商“只认演员”，非常务实。“找头部演员的前提，是你得有好剧本，你不可能拿一个烂剧本去争取头部演员。做好剧本需要花大量人力和财力。但即便是这样，如果好剧本没谈下理想阵容，项目也会慢下来，不像以前那样激进地赶紧开机。”她说。在剧集行业，人们越来越相信，只有金字塔尖的头部演员具有确定性。资源向金字塔尖高度聚集，而头部演员的座次变动很快，如此一来，很多知名演员也不再拥有很好的机会。影视行业本在市场收缩中慢性失血，却不期然遭遇突然的一刀——AI。作为一种降本增效的手段，业内早就使用AI视频工具了。“现在没有哪家影视公司不在使用AI。”杨晓来说，目前在电影和长剧领域，AI率先用于前期概念设计、后期视效等环节，长远来看，这些环节的人员一定会缩减。更急剧的变化，在短剧行业。AI将短剧的单部成本，降到真人剧的十分之一甚至更低。2026年第一季度，全行业上线微短剧约12.8万部，其中AI微短剧约12.2万部，占比超过95％。与此同时，真人短剧开机量同比暴跌75％。短剧业内曾传出“男二女二以下全用AI”的风声，这或许过于激进，但确实有演员透露，如今拍摄现场全是AI背景板，真人只露脸说两句台词，“群演基本不需要了”。更有甚者，一些影视公司开价几百元至数千元不等购买一些中腰部演员、底层群演的数字肖像权，用他们的肖像去训练和调试AI系统。“AI第一刀，先斩向演员。”有网友评论。更深远的变化正在发生。过去，群演梦想成配角，配角梦想成主角，现如今，除了“卖脸”成为调试AI的物料，这些底部演员还会有站在镜头前的机会吗？这个存在于科班之外的庞大的演员江湖，或许会被AI吞没。“白马”失蹄，“黑马”难遇有大IP、大牌导演、大牌演员的项目，在业内被称为“白马项目”，更容易获得投资。但如今，白马也常常马失前蹄。而当全行业都在收紧，无人敢冒险，“黑马项目”将更难出现。影视行业中，往往是白马筑牢行业底盘，而黑马带来生命力。白马都是从黑马中跑出来的，黑马项目和黑马团队，孕育着行业生机。制片人杨晓来举了个例子。当年《狂飙》以黑马之姿成为爆款，“很赚钱，一年有这样一部剧，就能解决平台的很多问题”。而黑马往往来自相对陌生的题材，在起步阶段没有任何优势，“现在起步阶段就卡这么严，黑马肯定更难出现了”。再比如眼下的爆款电影《给阿嬷的情书》，成本不到1500万元，全员素人演员，仅靠口碑发酵，票房已逼近20亿元。就是这样一个“手搓”出来的电影，在导演的专业掌控下，达到很高的完成度，高明地掩藏了拍摄条件的粗糙，给行业注入了一点信心。《给阿嬷的情书》投资方之一大麦娱乐总裁李捷说，低成本恰恰是这部电影成功的重要原因。高成本项目往往会被预算、市场压力束缚手脚，而低成本反而能给予创作者足够的自由，沉下心打磨内容。“行业冷下来以后，会倒逼大家回到内容本身。什么样的项目真的值得做、真的有价值，这些问题会变得更重要。”薄荷糖影业总经理、总制片人马双说，“观众对好内容的需求并没有消失，只是他们越来越难被简单的套路打动。”杨晓来认为，在紧缩的时期，可以适当减少预算，回到以前比较节俭的方式做电影。“20世纪末，在香港，只有很少的人，用十几天时间，杜琪峰导演就能拍出那么精彩的电影来，为什么现在不能这么做呢？”她说，“我们现在要做的是把观众赢回来，因为观众不相信我们（电影行业）了。”浮华散去时，创意的价值更闪闪发光。有趣的是，最近大量方言类电影剧本被投向影视公司，试图趁热复制爆款。李捷认为，这又掉入了误区，在社会情绪快速切换的时代，所谓“爆款方法论”是不存在的。能依靠的，只有真诚和创意。对于演员群体，这或许也是破局之道。头部演员也可以“放下身段”，与一些名不见经传的创作者合作，耐心地打磨作品。近两年，便有不少影视明星试水话剧，挑战难度颇高的剧本。度过难熬的上半年，最近，横店片场的剧组又多了起来。在横店窝了小半年的演员们发现，真人短剧正在回暖，他们伸了伸腰，又走进了片场。找到张小磊的片约也逐渐多了起来，但眼下地里活多，抽不开身。他打算忙完这茬农活，专心做自媒体，有机会再回西安拍戏。他回想前两年的辉煌岁月，虽然已经很拼命、很疲惫，但如今最大的遗憾，是那时歇得还是太多了。“当时应该连轴转，多赚点！”他笑着说。发于2026.6.29总第1241期《中国新闻周刊》杂志杂志标题：知名演员现场求工作记者：倪伟（niwei@chinanews.com.cn），香蕉社区id:1120.7126,10.26的来源与历史
解析蜘蛛池的重要性以及小白站长该如何科学利用蜘蛛池提升网站排名
熊猫9.1在免费线看，董子健和刘昊然在舞台上直白地向导演们“求”工作机会那天，转行菜农的短剧演员张小磊在大棚里摘了三百斤彩椒，累得直不起腰。置身行业的头部与底部，“失业”的重量对他们而言，显然不可同日而语。“他们只是少赚些钱，我们可能就真的吃不饱饭了。”张小磊笑道。那是在6月14日晚的微博电影之夜上，董子健在台上领奖时，话锋一转：“重新介绍一下我自己，我还是演员董子健，最近很空，谢谢。欢迎来约戏。”突然现场“求工作”，引发笑声一片。同天晚上，刘昊然上台时，也朝台下导演们喊话：“找我工作，谢谢！”演员程潇在红毯采访时被问起新戏，直言“也没在忙太多……多看看我吧，我档期很空”。多位演员不约而同在线求工作，这或许并不是一个玩笑。或许有人觉得传统影视剧模式已经光辉不再，观众的注意力已经转移到短剧，但事实上短剧市场并没有大家想象的那么好。28岁的张小磊3年前进入短剧行业，在近200部短剧中演过“霸总”，曾经日薪达到6000元。但今年春节后，工作突然减少，报价也少了三分之二。到4月，他只接到一部短剧，不想耗着了，转身回到青海海东种辣椒。顶流缺的或许是理想的角色和更好的机会，普通小演员失去的则是一份生计。横店、“竖店”、“空店”？6月下旬一天下午，记者联系张小磊时，他正在大棚里忙活。“刚摘完辣椒，这会儿在打包，咱们晚点联系。”他对《中国新闻周刊》匆匆回复了几句。前不久，花菜已经摘完了，眼下辣椒正在成熟。他戴着厚厚的棉线手套，一天摘了几百斤，抓紧时间打包发出去。几个月前，他还穿着西装，打着领带，在短剧里扮演“霸道总裁”，现在，他在菜园里“霸道种菜”。 张小磊一边种辣椒一边做自媒体。图/受访者提供“我看到（明星‘找工作’）那个新闻了，怎么说呢，都不容易。但最焦虑的是还没挣到钱的人吧。”晚上，张小磊终于有时间和《中国新闻周刊》聊一聊。2023年，张小磊去朋友的短剧剧组探班，经介绍入了行。他学舞蹈出身，第一个角色是丧尸，凭借肢体表现力拿到300元日薪。第二年，他从配角跃升主角，成了大女主剧中的“霸总”专业户，日薪翻了几番，涨到两三千，最高到过6000元。那两年短剧的辉煌时期，他常驻西安。横店、郑州和西安是短剧公司最密集的三座城市。他在一栋没有电梯的老小区顶楼租了间房，月租一千，夏天热得要命，但不舍得打开费电的空调。为了演“霸总”，他买了七八套西装，“戏里时不时要下跪，费衣服，也不舍得买太贵的”。演员行业看似光鲜亮丽，但短剧演员挣的只是个辛苦钱。连轴转是常态，张小磊曾连续三天没怎么合过眼，只在回家换衣服的空当，在出租车上眯一会儿。制片组会在片场准备好大量的咖啡、红牛，甚至速效救心丸。有一天，他亲眼见到女主角在片场突然晕倒，被紧急送往医院。整个行业都在狂飙突进。春节前的2月上半月，张小磊拍了三部剧。最后一部开工前突然接到通知，整部剧要砍掉。“那一天，我记得特别清楚，直接就说不拍了。导演争取了下，保证缩减一天工期，才抢拍出来。”张小磊至今心有余悸，“真的是一刀下去，戛然而止，太快了，好多人都没反应过来。”就在那几天，AI视频大模型Seedance 2.0正式发布，制作水准迅速提升，震惊业界。几乎同时，短剧平台收缩保底机制，尤其是中小团队，原本单部二三十万的保底费用被取消，成本压力陡增。技术革命叠加政策突变，令整个短剧行业遭遇地震。3月，39岁的横店群演吴维斌发文，称今年春节一过，“天塌了”，一个戏都没接到。而此前两年半，他演过一百多部短剧，在“缺爹少娘”的2025年，更是戏约不断，成为“横店爹王”。他问遍副导演、经纪人和同年龄段演员，发现处境都差不多，“我的个例也是全行业的阵痛”。有横店群演称，今年一个太监的角色，都有一百多个演员争抢。导演陆川近期在横店做项目，肉眼可见横店剧组变得稀少。“很痛心，这是万千人的生计问题。这些人要吃饭，要生存。”他在一档对谈节目中焦虑地说。三年之间，横店变成了“竖店”，“竖店”又变成了“空店”。上万名演员，在横店空等。明星演员“空窗”900天董子健最近确实也很空。他最新的一部电影是《刺杀小说家2》，去年国庆档已经上映；而今年年初公映的自导自演的《我的朋友安德烈》，3年前就拍完了。据公开信息，他尚无新作品的动态。《我的朋友安德烈》的另一位主演正是刘昊然。他的工作机会多一些，近两年来，有《解密》《唐探1900》《南京照相馆》等多部电影面世，与杨紫琼合作的新片《魔方小姐》，也已定档7月。他主演的剧集《海岛舒服日志》1月杀青后，至今小半年尚未有新的拍摄动态。刷到他们“找工作”的视频时，资深制片人杨晓来的感受是，这是个“不是玩笑的玩笑”，有戏谑成分，但讲出了行业的某种真相。她觉得头部演员的资源不至于枯竭，但“项目总体在变少，那必然找他们的也会变少”。到今年4月，有粉丝统计的“演员空窗期”榜单中，最长的已有近900天没进组，连古偶剧顶流刘宇宁也超过500天。当然，榜单的数据并没有得到演员本人和公司的回应或证实。“不是我不拍戏，不知道为什么，大家一直在聊，就是开不了机。”演员刘涛在直播中感慨，“大家要有共同适应的能力，不要催我（进组），我是一个非常努力工作的人，催我没有用。”演员的档期安排受多重因素影响，包括个人的主动选择。但这份不一定完全准确的统计，却勾勒了当红明星演员的一种普遍状态。“一旦行业整体开机减少，能够承载中腰部和新人演员的项目就会变少，他们受到的影响非常直接。这对演员来说是很残酷的。行业机会变少之后，也是一个重新考验专业能力的过程。”薄荷糖影业总经理、总制片人马双对《中国新闻周刊》说。演员“求工作”背后，是整个行业遭遇的瓶颈。杨晓来至今记得去年做一个大项目时，不断有人对她说，她可能在做行业内最后一个过亿的项目。一年后回头看，几乎是预言，今年断崖式下滑。她观察到，一方面，新项目开机率骤降；另一方面，投资大幅收缩，超过3000万投资的片子，资方比以前慎重得多。而在三四年前，一个不错的商业导演拿到一个亿投资并不难；哪怕一个新导演，如果有好剧本，也可以拿到5000万到6000万元。“虽然没有明文规定，但大家心照不宣，3000万今年是一个巨大的坎。”杨晓来说。“以前行业热的时候，一个项目先往前推，过程中再解决问题。现在大家会在开机前把风险拆得非常细：成本是不是可控，受众是不是清晰，演员是不是匹配，宣发有没有抓手。”马双也感觉到了水温的变化。行业进入了调整期，“最直接的变化就是，整个行业都在变谨慎”。AI第一刀，先斩向演员？寒意由末端市场传导而来。最清晰的表征，是票房的剧烈下滑。今年春节档、“五一”档两大档期，同比均大幅缩水四五成。截至6月中旬，全年票房仅164亿元，而2024年、2025年同期已经达到227亿、282亿元。按此趋势，维持去年票房总量几成奢望。颓势不是突然形成的，电影市场自2023年起便呈现总体下降趋势。2023年总票房549亿元，2024年跌至425亿元，2025年虽然有近百亿回升，但都来自《哪吒2》单片154亿元的“奇迹”，并且即便拥有《哪吒2》，2025年与2023年相比依然丢失了30亿元。相当多名导、名演员主导的高成本影片，均遭遇票房滑铁卢。陈思诚、申奥这些高票房导演，也会遭遇难以破亿的“惨案”。越来越看不懂的市场上，已经没有什么百试不爽的“票房灵药”。剧集同样趋于收缩。2026年第一季度，四大视频平台（腾讯、爱奇艺、优酷、芒果TV）公开开机长剧仅28部，较两年前同期的53部几近腰斩。2025年，全年获得发行许可证的电视剧和网络剧，仅达到2014年的一半，十年锐减半数。杨晓来在今年开始接触长剧，感受十分明显：“比电影还难。”“平台会精挑细选，分档位。你如果是大剧本、好演员，还能获得不错的资金。但当你演员（咖位）不够大，又是生活类、现实类的剧，预算会被压得很低，真的就是小几百万一集。”长剧的商业逻辑和电影不同。杨晓来解释，电影可以赌一把剧本，有可能凭借口碑成为黑马，但剧集的回款主要看广告，而广告商“只认演员”，非常务实。“找头部演员的前提，是你得有好剧本，你不可能拿一个烂剧本去争取头部演员。做好剧本需要花大量人力和财力。但即便是这样，如果好剧本没谈下理想阵容，项目也会慢下来，不像以前那样激进地赶紧开机。”她说。在剧集行业，人们越来越相信，只有金字塔尖的头部演员具有确定性。资源向金字塔尖高度聚集，而头部演员的座次变动很快，如此一来，很多知名演员也不再拥有很好的机会。影视行业本在市场收缩中慢性失血，却不期然遭遇突然的一刀——AI。作为一种降本增效的手段，业内早就使用AI视频工具了。“现在没有哪家影视公司不在使用AI。”杨晓来说，目前在电影和长剧领域，AI率先用于前期概念设计、后期视效等环节，长远来看，这些环节的人员一定会缩减。更急剧的变化，在短剧行业。AI将短剧的单部成本，降到真人剧的十分之一甚至更低。2026年第一季度，全行业上线微短剧约12.8万部，其中AI微短剧约12.2万部，占比超过95％。与此同时，真人短剧开机量同比暴跌75％。短剧业内曾传出“男二女二以下全用AI”的风声，这或许过于激进，但确实有演员透露，如今拍摄现场全是AI背景板，真人只露脸说两句台词，“群演基本不需要了”。更有甚者，一些影视公司开价几百元至数千元不等购买一些中腰部演员、底层群演的数字肖像权，用他们的肖像去训练和调试AI系统。“AI第一刀，先斩向演员。”有网友评论。更深远的变化正在发生。过去，群演梦想成配角，配角梦想成主角，现如今，除了“卖脸”成为调试AI的物料，这些底部演员还会有站在镜头前的机会吗？这个存在于科班之外的庞大的演员江湖，或许会被AI吞没。“白马”失蹄，“黑马”难遇有大IP、大牌导演、大牌演员的项目，在业内被称为“白马项目”，更容易获得投资。但如今，白马也常常马失前蹄。而当全行业都在收紧，无人敢冒险，“黑马项目”将更难出现。影视行业中，往往是白马筑牢行业底盘，而黑马带来生命力。白马都是从黑马中跑出来的，黑马项目和黑马团队，孕育着行业生机。制片人杨晓来举了个例子。当年《狂飙》以黑马之姿成为爆款，“很赚钱，一年有这样一部剧，就能解决平台的很多问题”。而黑马往往来自相对陌生的题材，在起步阶段没有任何优势，“现在起步阶段就卡这么严，黑马肯定更难出现了”。再比如眼下的爆款电影《给阿嬷的情书》，成本不到1500万元，全员素人演员，仅靠口碑发酵，票房已逼近20亿元。就是这样一个“手搓”出来的电影，在导演的专业掌控下，达到很高的完成度，高明地掩藏了拍摄条件的粗糙，给行业注入了一点信心。《给阿嬷的情书》投资方之一大麦娱乐总裁李捷说，低成本恰恰是这部电影成功的重要原因。高成本项目往往会被预算、市场压力束缚手脚，而低成本反而能给予创作者足够的自由，沉下心打磨内容。“行业冷下来以后，会倒逼大家回到内容本身。什么样的项目真的值得做、真的有价值，这些问题会变得更重要。”薄荷糖影业总经理、总制片人马双说，“观众对好内容的需求并没有消失，只是他们越来越难被简单的套路打动。”杨晓来认为，在紧缩的时期，可以适当减少预算，回到以前比较节俭的方式做电影。“20世纪末，在香港，只有很少的人，用十几天时间，杜琪峰导演就能拍出那么精彩的电影来，为什么现在不能这么做呢？”她说，“我们现在要做的是把观众赢回来，因为观众不相信我们（电影行业）了。”浮华散去时，创意的价值更闪闪发光。有趣的是，最近大量方言类电影剧本被投向影视公司，试图趁热复制爆款。李捷认为，这又掉入了误区，在社会情绪快速切换的时代，所谓“爆款方法论”是不存在的。能依靠的，只有真诚和创意。对于演员群体，这或许也是破局之道。头部演员也可以“放下身段”，与一些名不见经传的创作者合作，耐心地打磨作品。近两年，便有不少影视明星试水话剧，挑战难度颇高的剧本。度过难熬的上半年，最近，横店片场的剧组又多了起来。在横店窝了小半年的演员们发现，真人短剧正在回暖，他们伸了伸腰，又走进了片场。找到张小磊的片约也逐渐多了起来，但眼下地里活多，抽不开身。他打算忙完这茬农活，专心做自媒体，有机会再回西安拍戏。他回想前两年的辉煌岁月，虽然已经很拼命、很疲惫，但如今最大的遗憾，是那时歇得还是太多了。“当时应该连轴转，多赚点！”他笑着说。发于2026.6.29总第1241期《中国新闻周刊》杂志杂志标题：知名演员现场求工作记者：倪伟（niwei@chinanews.com.cn），香蕉社区id:1120.7126,10.26的来源与历史
新郎被朋友扒得只剩皮鞋短裤 婚闹引发争议
熊猫9.1在免费线看，董子健和刘昊然在舞台上直白地向导演们“求”工作机会那天，转行菜农的短剧演员张小磊在大棚里摘了三百斤彩椒，累得直不起腰。置身行业的头部与底部，“失业”的重量对他们而言，显然不可同日而语。“他们只是少赚些钱，我们可能就真的吃不饱饭了。”张小磊笑道。那是在6月14日晚的微博电影之夜上，董子健在台上领奖时，话锋一转：“重新介绍一下我自己，我还是演员董子健，最近很空，谢谢。欢迎来约戏。”突然现场“求工作”，引发笑声一片。同天晚上，刘昊然上台时，也朝台下导演们喊话：“找我工作，谢谢！”演员程潇在红毯采访时被问起新戏，直言“也没在忙太多……多看看我吧，我档期很空”。多位演员不约而同在线求工作，这或许并不是一个玩笑。或许有人觉得传统影视剧模式已经光辉不再，观众的注意力已经转移到短剧，但事实上短剧市场并没有大家想象的那么好。28岁的张小磊3年前进入短剧行业，在近200部短剧中演过“霸总”，曾经日薪达到6000元。但今年春节后，工作突然减少，报价也少了三分之二。到4月，他只接到一部短剧，不想耗着了，转身回到青海海东种辣椒。顶流缺的或许是理想的角色和更好的机会，普通小演员失去的则是一份生计。横店、“竖店”、“空店”？6月下旬一天下午，记者联系张小磊时，他正在大棚里忙活。“刚摘完辣椒，这会儿在打包，咱们晚点联系。”他对《中国新闻周刊》匆匆回复了几句。前不久，花菜已经摘完了，眼下辣椒正在成熟。他戴着厚厚的棉线手套，一天摘了几百斤，抓紧时间打包发出去。几个月前，他还穿着西装，打着领带，在短剧里扮演“霸道总裁”，现在，他在菜园里“霸道种菜”。 张小磊一边种辣椒一边做自媒体。图/受访者提供“我看到（明星‘找工作’）那个新闻了，怎么说呢，都不容易。但最焦虑的是还没挣到钱的人吧。”晚上，张小磊终于有时间和《中国新闻周刊》聊一聊。2023年，张小磊去朋友的短剧剧组探班，经介绍入了行。他学舞蹈出身，第一个角色是丧尸，凭借肢体表现力拿到300元日薪。第二年，他从配角跃升主角，成了大女主剧中的“霸总”专业户，日薪翻了几番，涨到两三千，最高到过6000元。那两年短剧的辉煌时期，他常驻西安。横店、郑州和西安是短剧公司最密集的三座城市。他在一栋没有电梯的老小区顶楼租了间房，月租一千，夏天热得要命，但不舍得打开费电的空调。为了演“霸总”，他买了七八套西装，“戏里时不时要下跪，费衣服，也不舍得买太贵的”。演员行业看似光鲜亮丽，但短剧演员挣的只是个辛苦钱。连轴转是常态，张小磊曾连续三天没怎么合过眼，只在回家换衣服的空当，在出租车上眯一会儿。制片组会在片场准备好大量的咖啡、红牛，甚至速效救心丸。有一天，他亲眼见到女主角在片场突然晕倒，被紧急送往医院。整个行业都在狂飙突进。春节前的2月上半月，张小磊拍了三部剧。最后一部开工前突然接到通知，整部剧要砍掉。“那一天，我记得特别清楚，直接就说不拍了。导演争取了下，保证缩减一天工期，才抢拍出来。”张小磊至今心有余悸，“真的是一刀下去，戛然而止，太快了，好多人都没反应过来。”就在那几天，AI视频大模型Seedance 2.0正式发布，制作水准迅速提升，震惊业界。几乎同时，短剧平台收缩保底机制，尤其是中小团队，原本单部二三十万的保底费用被取消，成本压力陡增。技术革命叠加政策突变，令整个短剧行业遭遇地震。3月，39岁的横店群演吴维斌发文，称今年春节一过，“天塌了”，一个戏都没接到。而此前两年半，他演过一百多部短剧，在“缺爹少娘”的2025年，更是戏约不断，成为“横店爹王”。他问遍副导演、经纪人和同年龄段演员，发现处境都差不多，“我的个例也是全行业的阵痛”。有横店群演称，今年一个太监的角色，都有一百多个演员争抢。导演陆川近期在横店做项目，肉眼可见横店剧组变得稀少。“很痛心，这是万千人的生计问题。这些人要吃饭，要生存。”他在一档对谈节目中焦虑地说。三年之间，横店变成了“竖店”，“竖店”又变成了“空店”。上万名演员，在横店空等。明星演员“空窗”900天董子健最近确实也很空。他最新的一部电影是《刺杀小说家2》，去年国庆档已经上映；而今年年初公映的自导自演的《我的朋友安德烈》，3年前就拍完了。据公开信息，他尚无新作品的动态。《我的朋友安德烈》的另一位主演正是刘昊然。他的工作机会多一些，近两年来，有《解密》《唐探1900》《南京照相馆》等多部电影面世，与杨紫琼合作的新片《魔方小姐》，也已定档7月。他主演的剧集《海岛舒服日志》1月杀青后，至今小半年尚未有新的拍摄动态。刷到他们“找工作”的视频时，资深制片人杨晓来的感受是，这是个“不是玩笑的玩笑”，有戏谑成分，但讲出了行业的某种真相。她觉得头部演员的资源不至于枯竭，但“项目总体在变少，那必然找他们的也会变少”。到今年4月，有粉丝统计的“演员空窗期”榜单中，最长的已有近900天没进组，连古偶剧顶流刘宇宁也超过500天。当然，榜单的数据并没有得到演员本人和公司的回应或证实。“不是我不拍戏，不知道为什么，大家一直在聊，就是开不了机。”演员刘涛在直播中感慨，“大家要有共同适应的能力，不要催我（进组），我是一个非常努力工作的人，催我没有用。”演员的档期安排受多重因素影响，包括个人的主动选择。但这份不一定完全准确的统计，却勾勒了当红明星演员的一种普遍状态。“一旦行业整体开机减少，能够承载中腰部和新人演员的项目就会变少，他们受到的影响非常直接。这对演员来说是很残酷的。行业机会变少之后，也是一个重新考验专业能力的过程。”薄荷糖影业总经理、总制片人马双对《中国新闻周刊》说。演员“求工作”背后，是整个行业遭遇的瓶颈。杨晓来至今记得去年做一个大项目时，不断有人对她说，她可能在做行业内最后一个过亿的项目。一年后回头看，几乎是预言，今年断崖式下滑。她观察到，一方面，新项目开机率骤降；另一方面，投资大幅收缩，超过3000万投资的片子，资方比以前慎重得多。而在三四年前，一个不错的商业导演拿到一个亿投资并不难；哪怕一个新导演，如果有好剧本，也可以拿到5000万到6000万元。“虽然没有明文规定，但大家心照不宣，3000万今年是一个巨大的坎。”杨晓来说。“以前行业热的时候，一个项目先往前推，过程中再解决问题。现在大家会在开机前把风险拆得非常细：成本是不是可控，受众是不是清晰，演员是不是匹配，宣发有没有抓手。”马双也感觉到了水温的变化。行业进入了调整期，“最直接的变化就是，整个行业都在变谨慎”。AI第一刀，先斩向演员？寒意由末端市场传导而来。最清晰的表征，是票房的剧烈下滑。今年春节档、“五一”档两大档期，同比均大幅缩水四五成。截至6月中旬，全年票房仅164亿元，而2024年、2025年同期已经达到227亿、282亿元。按此趋势，维持去年票房总量几成奢望。颓势不是突然形成的，电影市场自2023年起便呈现总体下降趋势。2023年总票房549亿元，2024年跌至425亿元，2025年虽然有近百亿回升，但都来自《哪吒2》单片154亿元的“奇迹”，并且即便拥有《哪吒2》，2025年与2023年相比依然丢失了30亿元。相当多名导、名演员主导的高成本影片，均遭遇票房滑铁卢。陈思诚、申奥这些高票房导演，也会遭遇难以破亿的“惨案”。越来越看不懂的市场上，已经没有什么百试不爽的“票房灵药”。剧集同样趋于收缩。2026年第一季度，四大视频平台（腾讯、爱奇艺、优酷、芒果TV）公开开机长剧仅28部，较两年前同期的53部几近腰斩。2025年，全年获得发行许可证的电视剧和网络剧，仅达到2014年的一半，十年锐减半数。杨晓来在今年开始接触长剧，感受十分明显：“比电影还难。”“平台会精挑细选，分档位。你如果是大剧本、好演员，还能获得不错的资金。但当你演员（咖位）不够大，又是生活类、现实类的剧，预算会被压得很低，真的就是小几百万一集。”长剧的商业逻辑和电影不同。杨晓来解释，电影可以赌一把剧本，有可能凭借口碑成为黑马，但剧集的回款主要看广告，而广告商“只认演员”，非常务实。“找头部演员的前提，是你得有好剧本，你不可能拿一个烂剧本去争取头部演员。做好剧本需要花大量人力和财力。但即便是这样，如果好剧本没谈下理想阵容，项目也会慢下来，不像以前那样激进地赶紧开机。”她说。在剧集行业，人们越来越相信，只有金字塔尖的头部演员具有确定性。资源向金字塔尖高度聚集，而头部演员的座次变动很快，如此一来，很多知名演员也不再拥有很好的机会。影视行业本在市场收缩中慢性失血，却不期然遭遇突然的一刀——AI。作为一种降本增效的手段，业内早就使用AI视频工具了。“现在没有哪家影视公司不在使用AI。”杨晓来说，目前在电影和长剧领域，AI率先用于前期概念设计、后期视效等环节，长远来看，这些环节的人员一定会缩减。更急剧的变化，在短剧行业。AI将短剧的单部成本，降到真人剧的十分之一甚至更低。2026年第一季度，全行业上线微短剧约12.8万部，其中AI微短剧约12.2万部，占比超过95％。与此同时，真人短剧开机量同比暴跌75％。短剧业内曾传出“男二女二以下全用AI”的风声，这或许过于激进，但确实有演员透露，如今拍摄现场全是AI背景板，真人只露脸说两句台词，“群演基本不需要了”。更有甚者，一些影视公司开价几百元至数千元不等购买一些中腰部演员、底层群演的数字肖像权，用他们的肖像去训练和调试AI系统。“AI第一刀，先斩向演员。”有网友评论。更深远的变化正在发生。过去，群演梦想成配角，配角梦想成主角，现如今，除了“卖脸”成为调试AI的物料，这些底部演员还会有站在镜头前的机会吗？这个存在于科班之外的庞大的演员江湖，或许会被AI吞没。“白马”失蹄，“黑马”难遇有大IP、大牌导演、大牌演员的项目，在业内被称为“白马项目”，更容易获得投资。但如今，白马也常常马失前蹄。而当全行业都在收紧，无人敢冒险，“黑马项目”将更难出现。影视行业中，往往是白马筑牢行业底盘，而黑马带来生命力。白马都是从黑马中跑出来的，黑马项目和黑马团队，孕育着行业生机。制片人杨晓来举了个例子。当年《狂飙》以黑马之姿成为爆款，“很赚钱，一年有这样一部剧，就能解决平台的很多问题”。而黑马往往来自相对陌生的题材，在起步阶段没有任何优势，“现在起步阶段就卡这么严，黑马肯定更难出现了”。再比如眼下的爆款电影《给阿嬷的情书》，成本不到1500万元，全员素人演员，仅靠口碑发酵，票房已逼近20亿元。就是这样一个“手搓”出来的电影，在导演的专业掌控下，达到很高的完成度，高明地掩藏了拍摄条件的粗糙，给行业注入了一点信心。《给阿嬷的情书》投资方之一大麦娱乐总裁李捷说，低成本恰恰是这部电影成功的重要原因。高成本项目往往会被预算、市场压力束缚手脚，而低成本反而能给予创作者足够的自由，沉下心打磨内容。“行业冷下来以后，会倒逼大家回到内容本身。什么样的项目真的值得做、真的有价值，这些问题会变得更重要。”薄荷糖影业总经理、总制片人马双说，“观众对好内容的需求并没有消失，只是他们越来越难被简单的套路打动。”杨晓来认为，在紧缩的时期，可以适当减少预算，回到以前比较节俭的方式做电影。“20世纪末，在香港，只有很少的人，用十几天时间，杜琪峰导演就能拍出那么精彩的电影来，为什么现在不能这么做呢？”她说，“我们现在要做的是把观众赢回来，因为观众不相信我们（电影行业）了。”浮华散去时，创意的价值更闪闪发光。有趣的是，最近大量方言类电影剧本被投向影视公司，试图趁热复制爆款。李捷认为，这又掉入了误区，在社会情绪快速切换的时代，所谓“爆款方法论”是不存在的。能依靠的，只有真诚和创意。对于演员群体，这或许也是破局之道。头部演员也可以“放下身段”，与一些名不见经传的创作者合作，耐心地打磨作品。近两年，便有不少影视明星试水话剧，挑战难度颇高的剧本。度过难熬的上半年，最近，横店片场的剧组又多了起来。在横店窝了小半年的演员们发现，真人短剧正在回暖，他们伸了伸腰，又走进了片场。找到张小磊的片约也逐渐多了起来，但眼下地里活多，抽不开身。他打算忙完这茬农活，专心做自媒体，有机会再回西安拍戏。他回想前两年的辉煌岁月，虽然已经很拼命、很疲惫，但如今最大的遗憾，是那时歇得还是太多了。“当时应该连轴转，多赚点！”他笑着说。发于2026.6.29总第1241期《中国新闻周刊》杂志杂志标题：知名演员现场求工作记者：倪伟（niwei@chinanews.com.cn），香蕉社区id:1120.7126,10.26的来源与历史
为了更好地了解百度SEO关键词优化排名的具体情况，我们可以参考一些行业报告和数据分析工具。这些工具可以帮助我们了解关键词的搜索量、点击率、转化率等信息，从而更精准地制定优化策略。例如，通过使用百度关键词工具、Ahrefs、SEMrush等，我们可以查看某个关键词在沈阳的月搜索量，并评估其在百度上的排名情况。
熊猫9.1在免费线看，董子健和刘昊然在舞台上直白地向导演们“求”工作机会那天，转行菜农的短剧演员张小磊在大棚里摘了三百斤彩椒，累得直不起腰。置身行业的头部与底部，“失业”的重量对他们而言，显然不可同日而语。“他们只是少赚些钱，我们可能就真的吃不饱饭了。”张小磊笑道。那是在6月14日晚的微博电影之夜上，董子健在台上领奖时，话锋一转：“重新介绍一下我自己，我还是演员董子健，最近很空，谢谢。欢迎来约戏。”突然现场“求工作”，引发笑声一片。同天晚上，刘昊然上台时，也朝台下导演们喊话：“找我工作，谢谢！”演员程潇在红毯采访时被问起新戏，直言“也没在忙太多……多看看我吧，我档期很空”。多位演员不约而同在线求工作，这或许并不是一个玩笑。或许有人觉得传统影视剧模式已经光辉不再，观众的注意力已经转移到短剧，但事实上短剧市场并没有大家想象的那么好。28岁的张小磊3年前进入短剧行业，在近200部短剧中演过“霸总”，曾经日薪达到6000元。但今年春节后，工作突然减少，报价也少了三分之二。到4月，他只接到一部短剧，不想耗着了，转身回到青海海东种辣椒。顶流缺的或许是理想的角色和更好的机会，普通小演员失去的则是一份生计。横店、“竖店”、“空店”？6月下旬一天下午，记者联系张小磊时，他正在大棚里忙活。“刚摘完辣椒，这会儿在打包，咱们晚点联系。”他对《中国新闻周刊》匆匆回复了几句。前不久，花菜已经摘完了，眼下辣椒正在成熟。他戴着厚厚的棉线手套，一天摘了几百斤，抓紧时间打包发出去。几个月前，他还穿着西装，打着领带，在短剧里扮演“霸道总裁”，现在，他在菜园里“霸道种菜”。 张小磊一边种辣椒一边做自媒体。图/受访者提供“我看到（明星‘找工作’）那个新闻了，怎么说呢，都不容易。但最焦虑的是还没挣到钱的人吧。”晚上，张小磊终于有时间和《中国新闻周刊》聊一聊。2023年，张小磊去朋友的短剧剧组探班，经介绍入了行。他学舞蹈出身，第一个角色是丧尸，凭借肢体表现力拿到300元日薪。第二年，他从配角跃升主角，成了大女主剧中的“霸总”专业户，日薪翻了几番，涨到两三千，最高到过6000元。那两年短剧的辉煌时期，他常驻西安。横店、郑州和西安是短剧公司最密集的三座城市。他在一栋没有电梯的老小区顶楼租了间房，月租一千，夏天热得要命，但不舍得打开费电的空调。为了演“霸总”，他买了七八套西装，“戏里时不时要下跪，费衣服，也不舍得买太贵的”。演员行业看似光鲜亮丽，但短剧演员挣的只是个辛苦钱。连轴转是常态，张小磊曾连续三天没怎么合过眼，只在回家换衣服的空当，在出租车上眯一会儿。制片组会在片场准备好大量的咖啡、红牛，甚至速效救心丸。有一天，他亲眼见到女主角在片场突然晕倒，被紧急送往医院。整个行业都在狂飙突进。春节前的2月上半月，张小磊拍了三部剧。最后一部开工前突然接到通知，整部剧要砍掉。“那一天，我记得特别清楚，直接就说不拍了。导演争取了下，保证缩减一天工期，才抢拍出来。”张小磊至今心有余悸，“真的是一刀下去，戛然而止，太快了，好多人都没反应过来。”就在那几天，AI视频大模型Seedance 2.0正式发布，制作水准迅速提升，震惊业界。几乎同时，短剧平台收缩保底机制，尤其是中小团队，原本单部二三十万的保底费用被取消，成本压力陡增。技术革命叠加政策突变，令整个短剧行业遭遇地震。3月，39岁的横店群演吴维斌发文，称今年春节一过，“天塌了”，一个戏都没接到。而此前两年半，他演过一百多部短剧，在“缺爹少娘”的2025年，更是戏约不断，成为“横店爹王”。他问遍副导演、经纪人和同年龄段演员，发现处境都差不多，“我的个例也是全行业的阵痛”。有横店群演称，今年一个太监的角色，都有一百多个演员争抢。导演陆川近期在横店做项目，肉眼可见横店剧组变得稀少。“很痛心，这是万千人的生计问题。这些人要吃饭，要生存。”他在一档对谈节目中焦虑地说。三年之间，横店变成了“竖店”，“竖店”又变成了“空店”。上万名演员，在横店空等。明星演员“空窗”900天董子健最近确实也很空。他最新的一部电影是《刺杀小说家2》，去年国庆档已经上映；而今年年初公映的自导自演的《我的朋友安德烈》，3年前就拍完了。据公开信息，他尚无新作品的动态。《我的朋友安德烈》的另一位主演正是刘昊然。他的工作机会多一些，近两年来，有《解密》《唐探1900》《南京照相馆》等多部电影面世，与杨紫琼合作的新片《魔方小姐》，也已定档7月。他主演的剧集《海岛舒服日志》1月杀青后，至今小半年尚未有新的拍摄动态。刷到他们“找工作”的视频时，资深制片人杨晓来的感受是，这是个“不是玩笑的玩笑”，有戏谑成分，但讲出了行业的某种真相。她觉得头部演员的资源不至于枯竭，但“项目总体在变少，那必然找他们的也会变少”。到今年4月，有粉丝统计的“演员空窗期”榜单中，最长的已有近900天没进组，连古偶剧顶流刘宇宁也超过500天。当然，榜单的数据并没有得到演员本人和公司的回应或证实。“不是我不拍戏，不知道为什么，大家一直在聊，就是开不了机。”演员刘涛在直播中感慨，“大家要有共同适应的能力，不要催我（进组），我是一个非常努力工作的人，催我没有用。”演员的档期安排受多重因素影响，包括个人的主动选择。但这份不一定完全准确的统计，却勾勒了当红明星演员的一种普遍状态。“一旦行业整体开机减少，能够承载中腰部和新人演员的项目就会变少，他们受到的影响非常直接。这对演员来说是很残酷的。行业机会变少之后，也是一个重新考验专业能力的过程。”薄荷糖影业总经理、总制片人马双对《中国新闻周刊》说。演员“求工作”背后，是整个行业遭遇的瓶颈。杨晓来至今记得去年做一个大项目时，不断有人对她说，她可能在做行业内最后一个过亿的项目。一年后回头看，几乎是预言，今年断崖式下滑。她观察到，一方面，新项目开机率骤降；另一方面，投资大幅收缩，超过3000万投资的片子，资方比以前慎重得多。而在三四年前，一个不错的商业导演拿到一个亿投资并不难；哪怕一个新导演，如果有好剧本，也可以拿到5000万到6000万元。“虽然没有明文规定，但大家心照不宣，3000万今年是一个巨大的坎。”杨晓来说。“以前行业热的时候，一个项目先往前推，过程中再解决问题。现在大家会在开机前把风险拆得非常细：成本是不是可控，受众是不是清晰，演员是不是匹配，宣发有没有抓手。”马双也感觉到了水温的变化。行业进入了调整期，“最直接的变化就是，整个行业都在变谨慎”。AI第一刀，先斩向演员？寒意由末端市场传导而来。最清晰的表征，是票房的剧烈下滑。今年春节档、“五一”档两大档期，同比均大幅缩水四五成。截至6月中旬，全年票房仅164亿元，而2024年、2025年同期已经达到227亿、282亿元。按此趋势，维持去年票房总量几成奢望。颓势不是突然形成的，电影市场自2023年起便呈现总体下降趋势。2023年总票房549亿元，2024年跌至425亿元，2025年虽然有近百亿回升，但都来自《哪吒2》单片154亿元的“奇迹”，并且即便拥有《哪吒2》，2025年与2023年相比依然丢失了30亿元。相当多名导、名演员主导的高成本影片，均遭遇票房滑铁卢。陈思诚、申奥这些高票房导演，也会遭遇难以破亿的“惨案”。越来越看不懂的市场上，已经没有什么百试不爽的“票房灵药”。剧集同样趋于收缩。2026年第一季度，四大视频平台（腾讯、爱奇艺、优酷、芒果TV）公开开机长剧仅28部，较两年前同期的53部几近腰斩。2025年，全年获得发行许可证的电视剧和网络剧，仅达到2014年的一半，十年锐减半数。杨晓来在今年开始接触长剧，感受十分明显：“比电影还难。”“平台会精挑细选，分档位。你如果是大剧本、好演员，还能获得不错的资金。但当你演员（咖位）不够大，又是生活类、现实类的剧，预算会被压得很低，真的就是小几百万一集。”长剧的商业逻辑和电影不同。杨晓来解释，电影可以赌一把剧本，有可能凭借口碑成为黑马，但剧集的回款主要看广告，而广告商“只认演员”，非常务实。“找头部演员的前提，是你得有好剧本，你不可能拿一个烂剧本去争取头部演员。做好剧本需要花大量人力和财力。但即便是这样，如果好剧本没谈下理想阵容，项目也会慢下来，不像以前那样激进地赶紧开机。”她说。在剧集行业，人们越来越相信，只有金字塔尖的头部演员具有确定性。资源向金字塔尖高度聚集，而头部演员的座次变动很快，如此一来，很多知名演员也不再拥有很好的机会。影视行业本在市场收缩中慢性失血，却不期然遭遇突然的一刀——AI。作为一种降本增效的手段，业内早就使用AI视频工具了。“现在没有哪家影视公司不在使用AI。”杨晓来说，目前在电影和长剧领域，AI率先用于前期概念设计、后期视效等环节，长远来看，这些环节的人员一定会缩减。更急剧的变化，在短剧行业。AI将短剧的单部成本，降到真人剧的十分之一甚至更低。2026年第一季度，全行业上线微短剧约12.8万部，其中AI微短剧约12.2万部，占比超过95％。与此同时，真人短剧开机量同比暴跌75％。短剧业内曾传出“男二女二以下全用AI”的风声，这或许过于激进，但确实有演员透露，如今拍摄现场全是AI背景板，真人只露脸说两句台词，“群演基本不需要了”。更有甚者，一些影视公司开价几百元至数千元不等购买一些中腰部演员、底层群演的数字肖像权，用他们的肖像去训练和调试AI系统。“AI第一刀，先斩向演员。”有网友评论。更深远的变化正在发生。过去，群演梦想成配角，配角梦想成主角，现如今，除了“卖脸”成为调试AI的物料，这些底部演员还会有站在镜头前的机会吗？这个存在于科班之外的庞大的演员江湖，或许会被AI吞没。“白马”失蹄，“黑马”难遇有大IP、大牌导演、大牌演员的项目，在业内被称为“白马项目”，更容易获得投资。但如今，白马也常常马失前蹄。而当全行业都在收紧，无人敢冒险，“黑马项目”将更难出现。影视行业中，往往是白马筑牢行业底盘，而黑马带来生命力。白马都是从黑马中跑出来的，黑马项目和黑马团队，孕育着行业生机。制片人杨晓来举了个例子。当年《狂飙》以黑马之姿成为爆款，“很赚钱，一年有这样一部剧，就能解决平台的很多问题”。而黑马往往来自相对陌生的题材，在起步阶段没有任何优势，“现在起步阶段就卡这么严，黑马肯定更难出现了”。再比如眼下的爆款电影《给阿嬷的情书》，成本不到1500万元，全员素人演员，仅靠口碑发酵，票房已逼近20亿元。就是这样一个“手搓”出来的电影，在导演的专业掌控下，达到很高的完成度，高明地掩藏了拍摄条件的粗糙，给行业注入了一点信心。《给阿嬷的情书》投资方之一大麦娱乐总裁李捷说，低成本恰恰是这部电影成功的重要原因。高成本项目往往会被预算、市场压力束缚手脚，而低成本反而能给予创作者足够的自由，沉下心打磨内容。“行业冷下来以后，会倒逼大家回到内容本身。什么样的项目真的值得做、真的有价值，这些问题会变得更重要。”薄荷糖影业总经理、总制片人马双说，“观众对好内容的需求并没有消失，只是他们越来越难被简单的套路打动。”杨晓来认为，在紧缩的时期，可以适当减少预算，回到以前比较节俭的方式做电影。“20世纪末，在香港，只有很少的人，用十几天时间，杜琪峰导演就能拍出那么精彩的电影来，为什么现在不能这么做呢？”她说，“我们现在要做的是把观众赢回来，因为观众不相信我们（电影行业）了。”浮华散去时，创意的价值更闪闪发光。有趣的是，最近大量方言类电影剧本被投向影视公司，试图趁热复制爆款。李捷认为，这又掉入了误区，在社会情绪快速切换的时代，所谓“爆款方法论”是不存在的。能依靠的，只有真诚和创意。对于演员群体，这或许也是破局之道。头部演员也可以“放下身段”，与一些名不见经传的创作者合作，耐心地打磨作品。近两年，便有不少影视明星试水话剧，挑战难度颇高的剧本。度过难熬的上半年，最近，横店片场的剧组又多了起来。在横店窝了小半年的演员们发现，真人短剧正在回暖，他们伸了伸腰，又走进了片场。找到张小磊的片约也逐渐多了起来，但眼下地里活多，抽不开身。他打算忙完这茬农活，专心做自媒体，有机会再回西安拍戏。他回想前两年的辉煌岁月，虽然已经很拼命、很疲惫，但如今最大的遗憾，是那时歇得还是太多了。“当时应该连轴转，多赚点！”他笑着说。发于2026.6.29总第1241期《中国新闻周刊》杂志杂志标题：知名演员现场求工作记者：倪伟（niwei@chinanews.com.cn），香蕉社区id:1120.7126,10.26的来源与历史
seo网站排名关键词优化
网站日志分析seo
seo黑帽什么分类
安徽seo工具必看
seo用什么资源 maomaodiyige.top seo用什么资源